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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

П ерелітні птахи
Олег Коверко

ІРИС

Ти знав мене і раніше, 
та проходив крізь мою доброту 
з віддаленим обличчям пісні.
Час минув.
Я скупала своє тіло 
у сльозах пристрасти, 
дала йому солону волю самоти 
і лоскіт бурхливої заграви.
Тепер я матір.
Ж адоба завершень
з невдачею несподіваних досягань,
що зустрічає блакитний струмінь
твоїх долонь
на білім тілі свого неба
і думає про спогад синьої ріки.

ПЕРЕЛІТНІ ПТАХИ

Перелітні птахи, 
дивні ворожбити неба, 
розплутали крила пташиної пам’яті 
і летом швидкого шуліки 
поринули в притихле нутро спогадів.
Розбурхали незримі почування розвіяного пір’я 
і уклалися сніжинним жмуттям бажань 
у луки пустотливих обіймів.

Повільні птахи,
легкі помахи недосяжної плавби,
втиснули гладкі долоні почувань
у запорошені шпихліри пам’яті
і очима віддалених поцілунків
створили чудо опису із повислого пилу минулого.

Ніжні птахи,
лебедині шрами весняних вітрів, 
залишилися вічнозеленими мощами 
на бурливих рисах безжурних дерев юности.



ЛАДО

Літепла темінь тихо дихала 
лагідним полуменем свічки 
і відтінювала довгі, довгі рифи рук, 
що розбивали хвилюючі припливи 
вигладженої глибини, 
захованої у затишних шарудіннях 
розпещеного дна шепітливої затоки.

Ладо тугих м’язів
білою лелекою розтягнув м’яке тіло 
нагим полем бурливого лету 
і вогкими крилами розправив 
брилинні краплі дощу, 
що наскрізь просякли промите тіло 
липким варивом чудних розливів.

Небуденні вітри моря 
перебендями перебивали двомовні думи 
нектарної ніжности 
і заливали її у круглі крила 
синіх незабудок.

МІМОЗА

Ти була пережиттям, 
не була надхненням, 
і тому не писатиму 
тобі про ладан 
і леваду залицянь. 
Неписатиму.
Час скропив наш розум 
сльозою сподівань 
тільки хвилинно 
і виростив чутливу 
мімозу
у глухім полі почувань, 
і в лагідній лякрімі пам’яті.

СВІДКИ

Ти нікуди не втечеш 
від м’яких дотиків 
наших звуків, 
і квіти, 
мертві свідки, 
освічені світлом свічі, 
стануть
невідкличною луною 
назавжди.
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Ти не втечеш, 
бо тобі всі виходи закриті. 
Я був у них 
і забрав
ключі лебединих пестощів 
для себе.

У тебе спогад.

БАЛЯДА ПРО ВТОМЛЕНЕ ТІЛО

Надворі мрячний ранок, 
і промені сонця 
ще не встигли зніяковіти 
на білих брижах дня.
Моє тіло ліниво лежить 
на м’якім покривалі ночі 
і догоряє жовтим полуменем 
віддаленого маяка.
Думки плиткими альбатросами 
кружляю ть розгубленою дугою 
довкола щілин янтарного світла 
і розбивають свої глибокі лоби
об масивну глухоту черепа. 
Тоскність непевности злизує 
неспокійний стовпчик цікавости, 
питає;
була ти зі мною вперше?

У ЛІСІ

У лісі дерева сонцем 
у лісі
змучені уяви 
заснули
під старовинним 
мохом
на гладких полосах 
зелених віддихів 
і
снять про 
соняшні дерева 
у лісі дерева сонцем

сняться 
сині очі 
твого неба 
дивляться на мене 
зором
невинного листя хоч 
я знаю
що твоє галуззя
уж е
давно
зрубали лісоруби 
снилися



Вершники
Патриція Килина
Переклад з англійської Світлани Кузьменко

Д І Л І

СЦЕНА 1

Сцена відбувається пізно по полудні першого дня. Кім
ната (в якій відбувається дія цілої п’єси) умебльована 
елеґантно, але як на аристократичний, але безпретен- 
сійний смак сільської заможної родини, просто. Письмо
вий стіл, килими ручної роботи, великий стіл, стільці, 
радіо, на стіні — люстро. Вікна. Сходи, що зникають на 
другому поверсі. Одні двері ведуть на передню частину 
подвір’я, другі — на відкриту веранду над садом.
КА-ЛІ заходить з веранди. Іде повільно вперед, немов 
ві сні чи мріях і, ні до кого зокрема не звертаючись, 
тихо починає свою розповідь.

KA-JII. Ватага вершників простувала горбами. Кінські стег
на 'виблискували, ніби бронзові щити. Які б то були щити! 
Да<вно занурені в чорні води землі, тоді врятовані від загибелі 
якоюсь доброю людиною, відлощені й обернені до сонця. Рап
тово вершники кинулись у  чвал і зникли. Один, одначе, зали
шився позаду, далі простуючи неквапно, ніби ліниво, а його 
очі супроводжували інших, що помчали в далину. Можливо, 
він хотів погнатися за ними, але не міг. Тепер вони були вже 
ген далеко. Зненацька, за  крутим горбом, вони зникли з поля 
зору — наче б пірнули в провалля й розбилися. Коли верш
ник, що залиш ився позаду, побачив це, він посміхнувся. Мож
ливо, він думками поринув у якийсь задум чи дорогий йому 
спогад, щось таке, про що нагадали зникаючі вершники.
(Говорячи, він все більше і більше заглиблюється в те, що ка- 
оісе, аж поки починає описувати зникнення вершників. Після 
цього його хвилювання згасає, ніби він прокинувся з живого 
спомину. Коли він закінчує, входить БАТЬКО).
БАТЬКО. Ти ще не готовий?
KA-JII. Я казав тобі, що я не хочу йти.
БАТЬКО. Поїзд уж е прибув, і вони стоять там під пекучим 
сонцем, проклинаючи той день, коли покинули місто.
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КА-ЛІ. Чому вони не залишилися там? Що вони хочуть від 
нас? Вони навіть не сказали, як  довго вони тут будуть.
БАТЬКО. Певно, недовго. Вони залудяться тут, залишивши 
позаду все своє товариське життя. Я не бачив своєї сестри, 
відколи виїхала родина.
KA-JII. Що вона тут хоче після такого довгого часу? В своїх 
принагідних листах вони завжди запевняли тебе, як  добре їм 
там поводиться.
БАТЬКО. Поки я піду, поясни мені щось. Чого це нарікає на 
тебе старший пастух?
КА-ЛІ. Ота дочка його знову вішається на моє стремено. 
Прямо на полі, на очах у людей, що працюють.
БАТЬКО. Він сказав, що ти її вдарив.
КА-ЛІ. Як же інакше я  міг її змусити, щоб пустила? (Смієть
ся). І коли я від’їжджав, вона вигукнула: «Впав би ти з свого 
білого коня!»
БАТЬКО. Він казав, що його дочка не повинна ганятися за 
тобою. Він батожить її за це, а ти не маєш права зачіпати її.
КА-ЛІ. Всі вони хочуть одружити мене з своїми дочками.
БАТЬКО. Вони хочуть доброго, працьовитого зятя. Яким ти 
й будеш. Чоловік завжди вибирає якусь жінку, одружується 
з нею, має з нею дітей, і вони не розуміють . . .
КА-ЛІ. (перебиваючи). Чому ти ніколи не одружився? Вони 
розпускають плітки також і про тебе.
БАТЬКО. Сину мій . . .
КА-ЛІ. Вчора я  тільки лідострожив свого коня і відіпхнув її 
набік. Та сьогодні я спалахнув — сердитий, сповнений перед
чуттів. Сьогодні я подивився в люстро- і перший раз побачив, 
що моє волосся сивіє.
БАТЬКО. Ти ще молодий. Того самото віку, що був і я, коли, 
після переїзду родини, перебрав господарство.

КА-ЛІ. За  кілька років моє волосся буде біле, як  грива моєї 
сивої кобили.

БАТЬКО. Наше ж иття минає швидко. Іди до школи, роби 
щось! Я ціню твою допомогу тут: ніхто не може так добре і 
спокійно наглядати за людьми, як ти. Але ти можеш робити 
кращі речі.
КА-ЛІ (сміючись). Що ж  мені вивчати? Тваринництво? Я 
знаю йото досить добре. Філософію? Я знаю її аж  надто добре.
БАТЬКО. Іди до міста, до університету. Я буду гордий. Ти 
молодий, і ти марнуєш себе.

КА-ЛІ. Ти завжди говориш про місто. Чому ти не пішов 
туди сам? Тоді я, може, ніколи не народився б чи навіть не 
був би зачатий.



БАТЬКО. Я прийняв тебе за дитину, я виховав тебе в моєму 
домі. І ти дорікаєш мені!
KA-JII. Я не можу ні дорікати, ні хвалити тебе за те, що ти 
робив тоді, бо мене ще не було на світі. Можливо, я більше 
твій син, ніж  ти будь-коли про це говорив.
БАТЬКО. Говори!
KA-JII. Я вж е довгі роки виношую цю думку, та ніколи не 
відважився висловити її. Ти сам зробив мене з  моєю матір’ю. 
Як довго вона була тут з своїм чоловіком? Досить довго, щоб 
я міг бути зачатий і народжений. Я думаю, вона хотіла за
бити себе й мене від сорому. Я ніколи не ходжу до того поля, 
де вона померла. Я ніколи не відвідую її могили. Правда не в 
землі. Скажи мені, ти покорив мою матір? Хіба ти любив би 
мене, якби я не був твоїм власним сином?
БАТЬКО (примушуючи його стати перед люстром). Порівняй 
своє лице з моїм. Існують певні прикмети, певні риси, що пе
редаються із роду в рід, ,Чи ти бачиш у собі мої прикмети, мої 
риси?
KA-JII. Люстро не є добрим свідком.
БАТЬКО. Що злого, якби я  був твоїм батьком?
KA-JII. Ти покорив її!
БАТЬКО. Я б ніколи не наважився її доторкнутися. Ти ж  
знаєш, які тут суворі звичаї.
КА-ЛІ. Ти покорив мою матір!
БАТЬКО. Чому б ти мав соромитися моєї крови? Ж одна лю
дина не є окремим містом, лише містом на місті, де кожне 
побудоване на руїнах попереднього. Якби я  був твоїм батьком, 
чи ти ненавидів би мене?
KA-JII. Я хотів би, щоб ти ним був. Одначе для тебе добре, 
що ти ним не є. Признайся, це едине пояснення. Чому ти ні
коли не намагався відшукати моєї родини? Я мушу мати десь 
своїх власних тіток та кузенів.
БАТЬКО. Ти їм чужий. Вони жебраки, волоцюги, як  були і 
твої батьки.
KA-JII. Ти тримав мене тут для себе. Ч и ти мій батько, чи 
ні — ти самолюбець. І чи я твій син, чи ні — я твоє безсмертя. 
Але я не матиму синів.
БАТЬКО. Які палкі слова, гіркі слова . . .
КА-ЛІ. Ми говоримо забагато. Тітка і кузина чекають тебе. 
Можливо, їм цікаво по всіх цих роках побачити, якого дикого 
сина ти маєш. Можливо, ви з тіточкою нас, кузенів, одружите.
БАТЬКО. Поки вони тут, будь добрий.
КА-ЛІ. Я тільки обіцяю, що одного дня я змушу тебе го
ворити.
БАТЬКО. Я сказав тобі правду!
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KA-JII. Правда! Правда! Хай я вмру за правду. Вони че
кають тебе під пекучим сонцем!
(БАТЬКО виходить у передні двері, КА-ЛІ залишається на 
сцені один).
KA-JII. Отже, він — мій батько, отже, він і  не — мій бать
ко. Для мене все або нічого є правдою. Кожна думка, що її 
люди вимріяли, — правда чи неправда. Як мені знати, коли 
я ношу позичений одяг, проказую позичені молитви, шаную 
позичених предків? Як я можу знати правду, коли моя правда 
похована в землі, викопана антикварами, вишкрябана, ви
мита, відполірована і виставлена на показ у музеї? Як я мо
ж у знати правду, коли моя правда вж е стала леґендами й 
піснями?

СЦЕНА 2

Сцена відбувається увечорі того самого дня. Стіл на
критий для невеликої вечірньої перекуски, з пляшка
ми вина. БАТЬКО на сцені один, відкорковує пляш
ки. Він підходить до відкритих дверей на веранду і 
гукає).

І
БАТЬКО. Ка-лі! (Не дістає відповіді, повертається до сто
лу. Входить, модно вдягнена, ЄВИНА МАТИ).
ЄВИНА МАТИ. Ми вже тут годину, а твій син ще не при
вітав нас.
БАТЬКО. Мабуть, він помандрував ідо саду і не чув, як  я 
кликав. Чи ви з Свою вже влаштувалися там, нагорі? Чи 
знайшли все потрібне?
ЄВИНА МАТИ. Дивно, що я спатиму в старій батьковій кім
наті. Чому мені не спати в моїй старій кімнаті? Я спробувала 
двері, але вони замкнені.
БАТЬКО. Деякі кімнати ми позакривали. Ми їх не потре
буємо, а гості бувають зрідка.
ЄВИНА МАТИ. Я не маю права на батькову кімнату. Б у
динок виглядає меншим і темнішим, н іж  залишився в пам’я 
ті. Він був такий (великий, і було в ньому стільки світла й 
тіней. Але все — те саме, навіть килими. (Ходить, розгляда
ючи все, по кімнаті).
БАТЬКО. Килими витерлись. Але вони були ткані тут, і їх  
тяж ко було б викинути. Однаково для нас двох це не має 
значення. Ми самітники.
ЄВИНА МАТИ. Самота — це добро. Я не мала її з часу 
дитинства. З  того часу, як  пішла звідси.
БАТЬКО. Я повинен 'був піти до міста з  вами.



ЄВИНА МАТИ. Ні, ні, не сумнівайся. Ти розумно зробив, 
що залишився. Можливо, я навіть вирішу повернутися сю
ди жити.
БАТЬКО. А як  ж е з Євою? Вона народилася в місті — чи 
сподобається їй тут? Між іншим, де вона? Незабаром буде
мо їсти.
ЄВИНА МАТИ. Ще досі перед люстром передягаєтьея та 
причепурюється. Наш дорожній одяг був чорний від пилу. 
Це така довга подорож. Я навіть забула, як це далеко. 
БАТЬКО. Я сподіваюся, ви взяли з собою якийсь зручний 
одяг. Ваші шовки не такі відіпорні на пил, як  шкіра.
ЄВИНА МАТИ. Єва ставить мені різного роду питання про 
наше старе життя. Отже, я радо покажу їй, як  ми, «володарі 
гір», колись жили. Чи ти бачив її, коли проїж дж али пастухи, 
як  ми щойно прибули? Коні запорошені і спітнілі? Вона від 
хвилювання аж  скрикнула!
БАТЬКО. К а-лі може їй показати все, поки ми, старі, роз
мовляємо.
ЄВИНА МАТИ. Так, хай молоді побудуть разом. З  твоїх 
листів до родини складалося враження, що він добре вихо
ваний, розумний, культурний. У Єви дурні приятелі, і вона 
любить танці, ігри, забави, хоч дивно — вона якось несподі
вано серйозна в справах релігії. Вона з  приємністю згоріла б 
на кострищі, та тільки в найкращій сукенці. Можливо, К а-лі 
зможе зацікавити її іншими серйозними речами. Хоч би ми
стецтвом.
БАТЬКО. І, можливо, вона розважить його трохи. Він зав
жди тихий, але останніми днями він такий понурий, що про
сто лякає мене.
ЄВИНА МАТИ. Я така рада, що ти запросив нас приїхати. 
Я вже роками думала про це, та якось ніколи не могла зі
братися на подорож.

(Входит ь Є В А ,  о д я гн ен а  екстраваґантно, я к  і ї ї  мати).

ЄВИНА МАТИ (об н ім а ю ч и  ЄВУ з а  стан). Подивися на 
н е ї . . .  Чи ж  вона не молода, і не сильна, і не гарненька?
БАТЬКО. З  твоїх листів я  склав собі образ багато молод
шої дівчини.
ЄВИНА МАТИ. Вона — жінка моди, зоря товариства. Усе 
місто у неї в ногах.
ЄВА. Ти щипаєш мою руку. (В и зволяєт ься ,  стурбовано о г л я 
дається).

ЄВИНА МАТИ ( в х о п и в ш и  ї ї  р у к у  зн о в у ) .  Поки він прийде, 
розкажи Єві про нього. Це така захоплююча історія. Вона 
досить доросла, щоб знати деякі родинні секрети.
ЄВА. Він? Мій кузен? У мене забагато кузенів.
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БАТЬКО. Я можу розказати їй, але вона не зрозуміє, а він 
ніколи не пояснить. Можливо, він взагалі не схоче з нею 
розмовляти.
ЄВА. .Чоловіки завжди розмовляють зі мною. Чом би йому 
не хотіти?
БАТЬКО. Він може бути грубий. Ви, можливо, дивувалися, 
чому наша родина ніколи не розмовляє про мою дружину. 
Я ніколи не одружувався, і К а-лі не моя дитина. Його бать
ко і мати походили з цієї розпорошеної, вимираючої, окра
деної раси, до якої одні з нас ставляться з презирством, а 
інші з співчуттям. Вони працювали тут деякий час, і Ка-лі 
народився тут. На пасовищі, куди вона піш ла на прогулянку. 
Вона померла в траві, біля коней, що стояли навколо. Ми 
влаштували їй похорон; після цього батько зник.
ЄВИНА МАТИ. І ти не шукав ні його, ні родичів когось із 
батьків.
БАТЬКО. Де їх шукати? їх  так мало, цих людей, і вони такі 
боязкі: вони, як перепели, зникають у  кущах.
ЄВИНА МАТИ. Якщо ти так хотів дітей, ти повинен був од
ружитися і мати своїх власних.
БАТЬКО. Він був покинутий напризволяще. Коли ніхто не 
опікується такими дітьми, що з ними стається?
ЄВИНА МАТИ. Діти тямущі. Воїни добре дають собі раду.

БАТЬКО. Я часто думаю, чи не зробив я помилки, затримав
ши його в себе. У чому помилка — не знаю. Йому кращ е зі 
мною, ніж  з ними. Я виростив його добре, і люди поважають 
його. Довгий час я навіть хотів, щоб він ішов вчитися. До міста. 
Але він відмовляється. (Під час цієї розмови крізь двері на 
веранду, тихо і непомітно, входоить Ка-лі).
ЄВА (яка сильно зацікавилася розмовою). Отже він один
з них. Я читала іпро них у школі. Ми їх  підкорили.
КА-ЛІ (виходячи наперед). Не читай книжок. І не слухай 
казок, що їх  батько оповідає про мене.
ЄВА. Чи ти мій кузен?
KA-JII. Мій батько щойно сказав тобі, що я тобі не кузен.
БАТЬКО. Іди сюди і привітай гостей. (KA-JII слухається). 
Вони будуть тут тільки короткий час, а ти вж е втратив цілу 
годину. (До ЄВИНОЇ МАТЕРІ): Як довго ви тут будете? Ти 
написала в кількох рядках, що приїдеш, і більше нічого.
ЄВИНА МАТИ. Ми залишимося на три дні. Я хочу познайо
мити Єву з деякими з тих старих шановних родин, яких іми 
знали перед тим, як  переїхали до міста. І показати, як  ми ко
лись жили. Бачиш, Єва одружується. Це було погоджене як 
раз перед нашим від’їздом.
КА-ЛІ (до ЄВИ з слабою усмішкою). Вітаю.



БАТЬКО. Тож вип’ємо. З а  поворот до старих днів — за пля
ни на нові дні. Ви напевно голодні. Бачите, стара куховарка 
на теплий літній вечір приготувала нам холодну вечерю. 
(Bonu йдуть до столу і сідають. БАТЬКО наливає вино). Це 
вино зроблене тут, з таких старих виноградників, що вж е ні
хто й не пам’ятає, хто їх  садив. Це добре старе вино — ста
ріше, ніж  Ка-лі.
KA-JII. Дайте я вип’ю, якщо в ньому моє життя.
БАТЬКО. Тост. Хто скаже — за що?
KA-JII. З а  мою кузину, з приводу її заручин, і за  щастя в 
житті. Бо у цьому вині також  і її життя.
ЄВИНА МАТИ. Добре сказане.
(Вони п’ють, починають їсти. Хтось стукає в двері, і БАТЬКО 
іде відчиняти).
БАТЬКО. Вибачте, іна хвилинку. Ми ділимося тут працею з 
слугами. (Виходить).
ЄВА (do KA-JII). Ви проголошували тост до мене, як до ку
зини. Але ви сказали перед тим, що ми не рідня.
КА-ЛІ. Це вино посвоячило нас. Не розмовляйте — їжте. Ці 
тарілки і склянки були зроблені ще перед тим, як  ми з вами 
народилися. Навіть це м’ясо, з щойно забитих тварин, і ці ово
чі, щойно зняті з дерева, мають зв’язок із старовиною. Може, 
п’ючи старе вино, ми можемо знайти собі предків.
ЄВА. Ви дивуєте мене.

(Входить БАТЬКО, говорить до KA-JII).
БАТЬКО. Частина людей там, і вона з  ними. Вони не серди
ті, але сказали мені: «Хай буде справедливість. Хай він вийде 
і вибачиться перед нею».
KA-JII. Скажи їм, нехай ідуть геть. Вони не мають права сю
ди приходити.
БАТЬКО. Ти знаєш, що я справедливий. І вони мають спра
ведливу скаргу.
ЄВИНА МАТИ. Яку?
БАТЬКО (до KA-JII). Вийди до них.
KA-JII. Чи батько покарав її?
БАТЬКО. Так. Тепер ти мусиш бути покараний.
KA-JII. Вони мене не одружать! (Виходить з БАТЬКОМ).
ЄВИНА МАТИ. Що діється?
ЄВА (сміючись). Мій кузен потрапив у халепу з дівчиною. 
ЄВИНА МАТИ. Чоловіки — дивні і вульґарні сотворіння. 
ЄВА. О, хто ж  є невинний.
ЄВИНА МАТИ. Ти невинна.
ЄВА. Не насміхайся з мене. Ти також.
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ЄВИНА МАТИ. Ти маєш на увазі, що я недосвідчена.
ЄВА. Я маю на увазі, що ти іневинна.
ЄВИНА МАТИ. І так  само ти, моя дівчино.
ЄВА. Так, маєш рацію. Я також.
ЄВИНА МАТИ. Ти щойно заперечила сама себе. Ти сказала, 
що немає невинних.
ЄВА (весело). Ми всі невинні. Іншими словами, ми всі винні. 
ЄВИНА МАТИ. Ти спантеличуєш мене. Що ж  там діється? 
ЄВА. Мій кузен попав у халепу з дівчиною,
ЄВИНА МАТИ. Мені її шкода.
(БАТЬКО і КА-ЛІ заходять, сідають).
БАТЬКО. Що за спосіб просити вибачення!
ЄВИНА МАТИ. Чи можемо спитати, що трапилося? Ч и  це 
родинний секрет?
БАТЬКО. Це тут не секрет — це загальна плітка. Дочка 
старшого пастуха закохалася в ньому. Сьогодні вона зупинила 
його, щоб щось сказати, а він її вдарив.
ЄВИНА МАТИ (сміючись). Я очікувала розповіді про спо
кусу.
ЄВА. А я очікувала розповіді про гріх.
БАТЬКО. Позаду інеї стояв її батько, її родина і кілька верш
ників. І К а-лі сказав їй: «Я вдарив тебе, отже, тепер удар ме
не. Стільки разів, скільки хочеш».
ЄВА. Що ж  вона зробила?
БАТЬКО. Вона повернулася і пішла геть. І вони всі пішли 
за нею.
KA-JII. Чи вона хоче одружитися зі мною? У мене немає ні 
роду, ні імени. Я нічого від тебе не успадкую. Я нічого не 
можу їй дати. Хай вона дасть мені спокій.
ЄВИНА МАТИ (до КА-ЛІ). Який ти гордий.
БАТЬКО. Я не хочу, щоб ти одружувався з нею. Але не зне
важ ай її.
KA-JII. Хіба це — спосіб розважати наших гостей? (До ЄВИ- 
НОЇ МАТЕРІ): Розкаж іть нам про Євиного нареченого. 
ЄВИНА МАТИ. Він син багача. Він має добре становище в 
суспільстві, і його рід такий старий, що аж  проржавів від 
слави. Його моральність бездоганна. І він навіть потішний. 
KA-JII (до ЄВИ). Це все, що можна очікувати від чоловіка. 
Але я завжди думав, що такі герої існують тільки в старих 
романах і казках.
БАТЬКО. Де ти житимеш після свого одруження?
ЄВА. О, це ще не скоро, дядьку.
ЄВИНА МАТИ. Ти житимеш у  місті.
ЄВА. Можливо, я житиму тут! Тут так гарно. . .



ЄВИНА МАТИ (перебиваючи, говорить до БАТЬКА). Чи ти 
покажеш мені решту будинку — кімнати, що ти закрив? (Ве
черя вже скінчена).
БАТЬКО. Вони порожні. Ми склали там меблі.
ЄВИНА МАТИ. Я все ж  хочу їх  побачити.
(Вони обоє встають і йдуть до сходів. KA-JII не збирається 
вставати. ЄВА вагається секунду, потім встає).
ЄВИНА МАТИ. Мо>я люба, ти можеш оглянути ці старі речі 
пізніше. К а-лі нецікаво оглядати будинок, в якому живе. До
тримай йому товариства.
(ЄВИНА МАТИ і БАТЬКО виходять).
ЄВА. Чи будеш говорити зі мною?
КА-ЛІ. Звичайно.
ЄВА. Мені сказали, що ти грубіян. Зрештою, мені оповідали 
про тебе багато історій. Вдома я чула про мого «розумного ку
зена», але я ніколи не дбала, щоб зустрітися з тобою.
KA-JII. Розкаж и мені про своє життя. Я завжди хотів пої
хати до міста.
ЄВА. Дядько казав нам, що ти не хотів.
KA-JII. Чи ти ходиш на балі, до кабаре, в ресторани?
ЄВА. Так, але ці місця нічим особливим не відзначаються.
KA-JII. Не нарікай на них. Чи ти відвідуєш музеї, концерти, 
мистецькі виставки?
ЄВА. Ні. Мати каже, щоб я відвідувала, але досі я  її ш коли 
не слухала. Я хочу покинути місто. Хочу подорожувати до да
леких земель. Хочу подивитися на людей, побачити що вони 
роблять, і робити те саме. Я хочу почати життя. Сьогодні, зда
лека, я побачила величезні отари худоби. І процесію возів із 
сіллю. І чоловіків, що їхали поволі, розмовляючи. І худобу, 
яку різали. І жінок, що несли воду. І я відчула, що стою на 
краю життя.
KA-JII. Люди живуть так само і в твоєму місті.
ЄВА. Чому ти не приїдеш до міста? Дядько хоче, щоб ти там 
вчився.
КА-ЛІ. Чому ти так  цікавишся моїм життям? Про це немає 
що розповідати.
ЄВА. Ні, є. Ти знаєш багато речей, які я хочу знати.
КА-ЛІ. Я не можу оповісти тобі ніякої історії. Але я розказую 
притчі, байки й різні оповідання.
ЄВА. Ти ніколи не розказував їх нікому?
КА-ЛІ. Ні. Ти не розказуєш  своїх таємниць, чи не так?
ЄВА (приголомшена). Ні!
КА-ЛІ. Бачиш? Нелегко пояснити себе іншим людям. Вони 
розуміють байки краще, ніж  прості слова.
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ЄВА. іЧому ти робиш мені честь своїми розповідями?
КА-ЛІ. Я в настрої, щоб використати твою присутність. Але 
коли б ти прийшла перед тим, як  з ’явився настрій, я не роз
повів би тобі нічого.
ЄВА. Що ж  це за настрій?
КА-ЛІ. Я трохи старший за тебе, а мій народ швидко старі
ється, кажуть люди. Коли люди старіються, вони починають 
більше, ніж  буїдь-коли, турбуватися про безсмертя. Пам’ятни
ки  зберігають карбовані імена. Але моє ім’я не викарбоване 
ніде.
ЄВА. Чи ж  ти не віриш у Бога? Пам’ятники — ніщо, коли 
хтось може жити вічно.
КА-ЛІ. Ні небо, ні пекло не приймуть мене.
ЄВА. Яка мелодрама. Ти говориш так, немов би ти розчаро
ваний у коханні.
КА-ЛІ. Не розчарований — покинутий. Я люблю жінку, але 
вона померла. Я тримаю в своїй кімнаті її череп. (ЄВА вибу
хає сміхом). Це добрий жарт. Але коли я перестаю думати 
про її вишкірені зуби і голий череп, я можу уявляти, якою 
прекрасною вона була. Був час, коли вона думала думки, які 
дорогі для мене. Вона співала певних пісень, знала певні тан
ці та  ігри, притримувалася певних обрядів. Вона шила і но
сила певні речі, що їй здавалися гарними. Навколо її народ 
любив і воював за певним звичаєм. А коли вони помирали, їх 
також  хоронили за певним звичаєм.
ЄВА. Так. Все це я вчила в школі.
КА-ЛІ. Байки, байки! Я знайшов череп у горах, на виступі 
скелі, під кручею. Н іяких інших кісток, навіть нижньої ще
лепи. Він здавався дуже старим. Хто знає, який дикий звір 
заніс його туди. А може, хтось упав чи стрибнув зі скель і там 
загинув.
ЄВА. Так що є череп. На хвилинку я подумала, що ти ж ар
туєш.
(ЄВИНА МАТИ і БАТЬКО спускаються сходами).
ЄВА (do них). Ми провадимо чарівну розмову про мистецтво! 
БАТЬКО. Продовжуйте. Ми йдемо на веранду. Увечорі це 
приємне місце. Приєднуйтесь до нас, коли тільки захочете. 
ЄВИНА МАТИ. Коли ми були дітьми, родина там проводила 
кожний літній вечір. Іноді вдалині ми чули піоні. Квіти пахли 
так чудово, як і тепер.
КА-ЛІ. Залишіть двері відкритими, щоб і ми могли чути їх 
запах. Ми вийдемо пізніше.
(БАТЬКО і ЄВИНА МАТИ виходять на веранду).
ЄВА. Розкаж и мені ще одну історію.
КА-ЛІ. Однієї на сьогоднішній вечір досить.
ЄВА. Ми будемо тут тільки три дні, і частина цього часу 
піде на відвідини людей. Ти напевно знаєш тисячі історій.



KA-JII. Я розповім їх тільки тоді, якщо ти їх запам’ятаєш. 
ЄВА. Запам’ятаю.
KA-JII. І не тільки на короткий час.
ЄВА. Ні — назавжди.
KA-JII. Одного разу жив собі хлопець, який не був подібний 
до свого батька. Одного дня старий чоловік відвідав його 
батька, і довго говорив мовою, якої хлопець не розумів. Тоді 
батько сказав хлопцеві, що він насправді — не його син. Його 
справжні (батько і мати померли, а старий чоловік був їхнім 
родичем. Хлопець дивувався, але боявся, що вони говорять 
неправду, тому що не розумів їх. Тоді старий чоловік загово
рив до нього; він говорив довго, немов оповідаючи щось. Хлоп
цеві здавалося, що старий чоловік каж е йому не те, що ска
зав йому батько. І коли старий чоловік поклав на обличчя 
хлопцеві свою зморщену руку і, втупивши в нього палкий 
погляд, повторяв і повторяв йому: «Ка-лі, Ка-лі, Ка-лі», хло
пець почав плакати.
(ЄВА деякий час сидить тихо).
ЄВА. Я вивчатиму речі, які ти вивчав.
КА-ЛІ. Не турбуйся ними. Краще з'їсти делікатний обід у 
ресторані.
ЄВА. Розкаж и мені більше.
КА-ЛІ. Дай мені трохи більше часу придумати цих опові
дань. І пам’ятай їх. Чи можеш це зробити? Зроби мене без
смертним.
ЄВА. Я вже пообіцяла. Тобто, я  зроблю це для тебе, коли ти 
щось зробиш для мене також.
КА-ЛІ. Ти зі мною торгуєшся?
ЄВА. Так. Зробити тебе безсмертним не буде легко. Я хочу 
якусь нагороду.
КА-ЛІ. Яку нагороду?
ЄВА. Розкаж и мені справжню історію. Не ту, що ти вига
даєш, лежачи без сну цієї ночі. Ж иву історію. Найкращу, 
найбільшу історію, яку тільки можеш розказати. Ту, в якій 
ти береш участь сам.
КА-ЛІ. Як я можу розказати справжню історію? Я не існую. 
ЄВА. Ти міг би існувати. Інакше б я не просила.
КА-ЛІ. Про що ти говориш?
ЄВА. Ти віриш, що ти не існуєш, і таким чином розповів цю 
історію тільки мертвим. Але ти можеш жити і можеш розка
зати її живим.
КА-ЛІ. Подумати, що я тобі довіряв!
ЄВА. Значить, ти розумієш мене.
КА-ЛІ. Ти мене гарненько впіймала в пастку.
ЄВА. Якщо тобі не подобається моя умова, я  можу дуже лег
ко взяти свою обіцянку назад.
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KA -JII Я мрійник і брехун. Що ж  я зробив?
ЄВА. Подумай. Я ще не зломила своєї обіцянки. І дай мені 
знати, що вирішиш. У нас немає багато часу. ,Чи побачу тебе 
завтра?
KA-JII. Вдень я їж дж у з отарами. Але завтра ввечорі, мож
ливо, я розкажу тобі більше оповідань. І пам’ятай — вони тіль
ки оповідання.
ЄВА. Тож як мені вірити в них?
КА-ЛІ. О, вір їм, вір. Ходімо в сад — вони чекають нас. І 
запах пізніх літніх квітів чатує на нас.
(Вони йдуть у напрямі дверей на веранду).

ДІЯ II 

СЦЕНА 1

Дія відбувається наступного дня, дуже рано. У вікнах 
ще темно. БАТЬКО сидить при письмовому столі, з роз
кладеними перед ним під засвіченою лямпою діловими 
паперами.

БАТЬКО. Кожного ранку я прокидаюся в темноті. Дотриму
ючись суворої дисципліни, пишу числа і веду бухгальтерські 
книги, тому що я аж  н іяк не мрійник. Для наступних поколінь 
я записую овець і лошат, що народилися вчора — народилися 
пізно і не в пору. Я пригадую собі бочки вин, ширину і видай- 
ність кожного поля, межові знаки під деревами, мисливські і 
рибальські права. Тільки коли я кінчаю, я  дозволяю собі ніж
не п ’янство спогадів.
Всього лиш кілька годин тому, у цій самій темноті, нас четве
ро залишило веранду. Ми прогулювалися в саду і іп о  схилах, 
де ростуть овочеві дерева. Місяць уж е зайшов на заході, а ми 
ще ходили. Ніколи ще така спокійна і запашна ніч не ховала 
в собі таких безглуздих сподівань. Ніколи ще така неймовірна 
четвірка не ш укала собі тропи між корінням яблунь. Ми не 
говорили, тільки соїпіли вітром. Я знаю, що я почував, але не 
знаю, що почувала моя сестра. Але почування двох інших 
були ясні для нас обох. Так, їхні міркування і їхня розмова в 
хаті були для нас невідомі. Та їхні очі були широко відкриті, 
темні і збентежені. Вони йшли далеко одне від одного. Вони 
бавилися зеленими галузками, тягнули їх донизу, а потім 
пускали. Вони зривали зелені яблука й груші і шпурляли їх у 
темряву.
Одного разу Єва підійшла до мене і прошепотіла, що він опо
вів їй про старого чоловіка, який дав йому ім’я. «Який старий 
чоловік? Він сам дав собі ім’я», — відповів я. Вона на хвилин
ку стихла, потім прошепотіла: «Де в своїй кімнаті він тримає 
череп? На полиці? поруч ліжка? де точно?» — «Який череп? —



спитав я. —■ Дорога племіннице, він жахливий брехун. Його 
кімната гола, найобідраніша в будинку. Він витримує дуже 
мало меблів. Навіть зимою він спить без накривал. І якби це 
не було загальноприйняте, він не носив би одягу». Вона тихень
ко захихикала. «Чи ти говорила йому про місто?» — спитав я. 
«Так, і він з запалом розпитував мене про нього», — відповіла 
вона. Так? Я майже скрикнув і надія наповнила мене примар
ним світлом, ніби цей місяць, який щойно зайшов за гори, 
обернувшися в своїй повільній путі, несподівано знову під
нявся вгору. Я не наважувався питати її більше, і вона знову 
відійшла вбік.
І так ми прогулювалися в цю хмільну ніч, і я  почував, що 
сумна історія, яка почалася ще перед народженням цієї мов
чазної пари з широко відкритими очима, добігає кінця.
Я розпочав цю історію десятки літ тому. І мушу закінчити її. 
Тоді, як і тепер, я був справедливий чоловік. Тоді, як і тепер, 
я брався спрямовувати людські життя. Тоді я потерпів по
разку — потерпів трагічно. А тепер, чи це не було для мене 
наукою, що я пробую знову? А проте, чи я мушу направити 
першу помилку? Так, тепер минуле керує мною, управляє 
кожним моїм рухом. Я — тінь, я — смак на язиці, я — дотик 
пальців. Минуле .керувало нами, коли ми блукали під чорним 
живоплотом чи стояли на мості, затопленому ніччю. Всі ми, 
крім Єви. І коли наш  задум матиме успіх, воно керуватиме нею 
також.
Темінь, в якій ми ходили, розвіюється; вітер, яким ми насо
лоджувалися, змінюється. На короткий час ми всі четверо роз
брелися. Ми тепер спокійні: ми знаємо, що це почалося і поча
лося добре. Ми надіємося, що воно добре закінчиться. Ми мо
лимося, щоб ні непередбачені обставини, ні таємні наміри не 
змінили кінця цієї історії. Єва з моєю сестрою тривожно 
сплять у своїх незвичних ліжках. Я чую, як у своїй кімнаті 
рухається Ка-лі. Він надягає сорочку, чоботи. Задніми схода
ми, щоб уникнути розмови зі мною, він іде у двір. У дворі він 
умиває в жолобі обличчя і руки, п’є з струмка, що стікає в 
жолоб. Люди кидають курям зерно, носять воду, сідлають ко
ней. Вітер жене дим з димарів. На пасовищі — його шия ще 
досі блищить водою — він бере білу кобилу за гриву і веде її 
сідлати.
Тепер верхи, позаду отари овець, він минає найвищу терасу 
виноградників. За виноградом, білим від роси, Їдучи в сяйно
му тумані, він минає гірський цвинтар, де десятки років тому 
ми поховали його молоду матір.
О, мати мого сина, він каж е мені, що я зачав його в тобі. І це 
правда. О, мати мого сина, я  відповідаю йому, що я не торкав 
тебе, і це правда. І я не наважуюся пояснити.
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СЦЕНА 2

Вечір другого дня. Вечеря воює скінчена, та посуд ще 
стоїть на столі. Надворі темніє і лямпи в кімнаті вже 
горять. На сцені БАТЬКО і ЄВИНА МАТИ.

ЄВИНА МАТИ. Що б ти сказав учора ввечорі, якби я не .про
ходжувалась по саду з почуттям годности й віку? Що якби я 
.побігла поміж деревами, ховаючись то за одним, то за другим, 
закосичена листками? Але навіть і сад міг остерегти мене: 
найстаріші дерева зрубані й спалені, середущі гнуться під тя 
гарем, і всюди молоді деревця чваняться ще ненародженими 
плодами. Будинок міг .промовити мені: закриті кімнати, зли- 
нялі килими, стертий майже до землі поріг.
БАТЬКО. Ти від’їхала з родиною й одружилася в місті. 
ЄВИНА МАТИ (сміючись). Коли б я бігала вчора по саду, це 
виглядало б зовсім смішно.
БАТЬКО. Я ледве пам’ятаю моє дитинство. Я ніколи не тужу 
за ним.
ЄВИНА МАТИ. Я покорилася чоловікові, хоч завжди була 
вільна. Я бачила, як  моє тіло товстіє вже після однієї дитини, 
хоч я завжди була струнка. Я завдячую своє становище в сус
пільстві тільки родині, а не моїм здібностям. Я була рада, коли 
мій чоловік помер. І я буду рада, коли Єва одружиться.
БАТЬКО. Чого ж  ти вготувала їй такий шлюб, тобі самій 
огидний?
ЄВИНА МАТИ. Це єдиний шлюб для неї. Речі, які мене не
покоїли, задовольнять її.
БАТЬКО. Чи він їй подобається?
ЄВИНА МАТИ. Стільки, скільки потрібно. Якби я вибирала 
для себе . . .  Коли б я ще була молода і ж ила тут, я б закоха
лася в Ка-лі.
БАТЬКО (сміючись). Коли ти хочеш жити нею, не люби його.
ЄВИНА МАТИ. Я б молилася іна такого чоловіка. Але лю
била б його з легким серцем, ховаючися за деревами, щоб 
спостерігати, як він проїж дж ає повз мене так, як я  спостері
гала гарних вершників, коли була ще дитиною.
БАТЬКО. Ти ще й досі дитина. Будь обережна. Ти не маєш 
з ним ніяких шансів. Ти бачила, який він.
ЄВИНА МАТИ. Коли я прибула сюди вчора ввечорі, я була 
ще дитиною. Сьогодні я юнка і вж е зустрілася зі смертю. 
Як змінилися люди — родини, як і ми сьогодні відвідували. 
Старі, яких ми боялися і любили і з яких сміялися, — всі по
вмирали. Люди мого віку бідні і клопочуться грішми, вони 
говорили мені про хвору худобу, покалічених коней, гнаних 
вовками овець.
БАТЬКО. Вони, мабуть, давно вже не думали 'про тебе.



ЄВИНА МАТИ. Вістку ,про весілля завжди сприймають з ра
дістю. Але коли я говорила про Євине одруження, вони не 
мали що сказати.
БАТЬКО. Вони думають про свої власні одруження. І ж иття 
так  часто бувало тяж ке. Посухи, бурі. Повінь. У війнах бага
то чоловіків загинуло десь далеко, і ж інки та діти збирали 
врожай самі.
ЄВИНА МАТИ. І високі постаті на конях, що від’їж дж али 
алеями. Колись їхня шляхетність була моєю, тому що я тоді 
не думала про шляхетність. Тепер, коли я думаю про неї, 
виявляється, що втратила її.
БАТЬКО. Ш ляхетство — не вчинок чи думка. Це тільки 
спомин.
ЄВИНА МАТИ. З  яким спокоєм чи відчаєм ти це говориш? 
Про що думаєш ти, живучи насамюті з своїм мовчазним си
ном?
БАТЬКО. Я думаю про речі, яких не розумію, і  про речі, які 
почав розуміти тільки тепер.
ЄВИНА МАТИ. .Чому ти ніколи не одружився? Яка б ж інка 
не була щасливою мати тебе? Вони виглядали за  тобою з ві
кон. Ти був тоді такий веселий, завжди встрявав у  бійки і 
брав участь у  сміливих іграх на конях.
БАТЬКО. Ти переконуєш мене в любові і в батьківстві, коли 
насправді зневажаєш їх! Принаймні я маю сина.
ЄВИНА МАТИ. Родина часто дивується, чи він і справді не 
твій син. Врешті-решт, історія, яку ти оповів, така дивна. 
БАТЬКО. Отож ви всі обвинувачуєте мене? К а-лі обвину
вачує мене!
ЄВИНА МАТИ. Це не моя справа . . .  Я не буду допитуватися 
тебе знову. Мене поглинають мої власні справи. Завтра я 
знову піду іна відвідини. Цього разу я не візьму з собою Єви, 
але ти мусиш піти зі мною. Можливо, я навіть піду третій раз 
сама.
(ЄВА заходить з веранди).
ЄВА. Я спостерігала, як вони перед заходом сонця працю
вали в городі. Вони казали: «Добрий вечір, пані!» Я хотіла б, 
щоб вони мене не помічали.
БАТЬКО. Ти сумна. Чи ти .не почуваєш себе як  удома?
ЄВА. Я — немов турист у коловерті вражень, який нічого 
не навчається і не встигає полюбити, а просто дивиться на 
все крізь вікна автобуса.
БАТЬКО. Слухай — чи ти чуєш спів? (Іде з ЄВОЮ до вікна). 
Іноді співають пастухи по дорозі додому, коли погода добра, 
коли робота зроблена як  слід, коли вони не надто стомлені. 
К а-лі буде з ними. По праву він мусів би спішитися перед 
брамою і вони мусіли б забрати його коня. Але він Їде далі 
з ними, з ними розсідлує коня, залишає його з ними. Вони
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.приймають це за скромність і люблять його. Я знаю — це 
з браку віри. Він ще трохи забариться.
ЄВА. Я не чую ніяких співів. Яких пісень вони співають? 
БАТЬКО. Пісень про смерть. І сумних пісень про любов. 
ЄВА. Я ще досі не можу їх чути. (Іде геть від вікна). 
БАТЬКО. Тепер вони перестали.
(Через передні двері заходить КА-ЛІ).
KA-JII. Добрий вечір.
(У відповідь усі хором відповідають «добрий вечір»). 
БАТЬКО. ,Чи ти не був з пастухами? Чому ти похмурий? 
Якісь неприємності?
KA-JII. Я рано повернувся з  гір — була деяка робота тут. 
(До ЄВИ): Дівчино, щоб я більше не бачив, як  ти кидаєш 
каміння на коней. (Відходить сходами).
ЄВИНА МАТИ. Що трапилося?
ЄВА. Я пішла на пасовисько, і коні почали йти мені назу
стріч. Я боялася, що вони затопчуть мене.
БАТЬКО. їм було тільки цікаво.
ЄВИНА МАТИ. У тебе буде багато про що розказувати на
реченому і приятелям. Втеча від коней — з цього може бути 
прецікава розповідь! (Виходить через двері на веранду).
ЄВА. Я їх не вдарила — просто відігнала.
БАТЬКО. Аби ти їх  не вдарила. К а-лі не повинен би бути 
таким грубіяном.
(КА-ЛІ повертається, вниз; він зняв свій верхній одяг). 
KA-JII. (Не зважаючи на ЄВУ, до БАТЬКА). Я зробив усе, 
що ти мені казав. Все пішло дуже добре. Завтра знову буде 
добра погода. Трава в горах дуже суха, але там ще досить 
води. Я зарізав для кухні ягня. Це все, що можна сказати. 
БАТЬКО. Єдиний час, коли ти не розповідаєш історій, — 
це тоді, коли ти звітуєш за денну працю. Хочеш вечеряти? 
KA-JII. По полудні я їв з пастухами.
БАТЬКО. Завтра Єва залишається вдома. Ти можеш їй усе 
показати. За винятком сьогоднішніх візитів, Еона майже не 
була поза садом.
KA-JII. Якщо вона хоче, я  до її послуг.
БАТЬКО. Добре. Я мушу одягтися. Цього вечора сестра хо
че взяти мене з собою на відвідини. (Іде сходами нагору).
КАЛІ (схопивши ЄВУ за руку). Коли я побачив тебе на 
пасовиську, я  хотів тебе набити!
ЄВА. Ти скорий до биття жінок.
КА-ЛІ. А ти не така бувала дівка, за яку себе видаєш.
ЄВА. Вони могли мене поранити.
КА-ЛІ. Не бреши мені. Я був недалеко, здирав з ягняти



шкіру. Ці коні почали виробляти перед тобою певні речі, 
і ти покарала їх.
ЄВА. Ти такий сильний, ти робиш мені боляче!
KA-JII (пускає її сміючись). А минулого вечора ти пробу
вала заключити зі мною несамовитий договір. І минулої ночі 
ти змусила мене тремтіти зі страху.
ЄВА. Я ще тепер кидаю тобі виклик.
KA-JII. Навіть якби я хотів, ти не мала б відваги довести 
справу до кінця. Ти така сама мрійниця, як  і я.
ЄВА. Ти мене дуже добре не знаєш. Я можу тебе жахливо 
покарати. Ти вже трохи посмакував ж иття зі мною. І коли 
ти спровокуєш чи відкинеш мене, ти помреш гіркою смертю! 
Ти ж  знаєш, що я можу це зробити, чи не так? (Після цієї 
тиради KA-JII замовкає, а ЄВА продовоюує, м’яко і ніжно): 
Он кров на твоїй сорочці.
KA-JII (здригнувшись). Де? О, це з ягняти. Я одягну чисту 
сорочку.
ЄВА. Ні, ні — за л и т и  цю. Чи це радіо працює? (Включає 
його).
KA-JII. Коли ми його вперше придбали, люди думали, що 
ми чаклуни. Тепер вони забули, що ми його маємо. (З радіо 
ледь чутно доноситься танцювальна музика, повільна, ме
ланхолійна).
ЄВА. О, я  люблю цю мелодію! Потанцюй зі мною.
KA-JII. Я не вмію танцювати.
ЄВА. Це легко. (Вони танцюють повільно і обережно). Ти 
ніколи не танцював з жінкою?
КА-ЛІ (сміючись). Ваші міські танці більш звабливі, ніж  
наші.
ЄВА. Ти ніколи не був біля жінки?
KA-JII. Ж інки  заборонені для мене.
ЄВА. Я знаю, ти бережеш свою душу для мертвої жінки. 
А л е . . .
KA-JII. Я бережу для неї також  своє тіло. І завжди берег
тиму. ■ і 
ЄВА. Ти немов святий! Чи ти постиш? Чи ти качаєшся в 
колючках, коли тебе спокушають?
KA-JII. Перестаньмо говорити про це.
ЄВА. Ти чудесний! Ти здаєшся вдвічі кращий, н іж  раніше. 
KA-JII. Танцюй! І перестань базікати.
(БАТЬКО з ЄВИНОЮ МАТІР’Ю сходять зі сходів). 
БАТЬКО. Що тут діється?
КА-ЛІ. Єва вчить мене міських танців.
БАТЬКО. Танцюйте, скільки бажаєте! Ми йдемо з візитами. 
Ми повернемося пізніше ввечорі.
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KA-JII. He хочете, щоб ми йшли з вами? Я можу швидко 
пер едятнутися.
БАТЬКО. Ні, залишайся тут. Я не люблю залишати дім без 
нагляду. Крім того, сестра хоче, щоб іпішли тільки ми вдвох. 
До побачення.
(БАТЬКО і ЄВИНА МАТИ виходять через передні двері). 
КА-ЛІ. Аж тепер я бачу, що вони справді хочуть залишити 
нас самих. (Виключає радіо).
ЄБА. Звичайно. Дядько думає, що я переконаю тебе іти до 
університету, а мати — що ти перетвориш мене в мистець
кий твір.
КА-ЛІ. Є також  й інші причини. Вони жахливо використо
вують нас. Та Їхні пляни можуть не здійснитися так  гарно, 
як вони думають.
ЄВА. Подумай, що ти зискаєш на цьому.
КА-ЛІ. Зискаю! Хіба ти не розумієш? Я мусів би зрадити, 
зрадити, зрадити!
ЄВА. Я додам щось до моєї частини договору. Спершу ми 
міняли безсмертя на старовинну, але живу леґенду. Тоді я 
була тільки захоплена тобою і бажала тебе. Але тепер, в за 
міну за твою невинність, я  дам тобі любов.
КА-ЛІ. Отже, ти хочеш обмити себе в мені?
ЄВА. Так. Я грішила.
КА-ЛІ. Але з і мною це був би також гріх. Ти заплуталась 
у своїй теології.
ЄВА. Так, це буде гріх. Але Грандіозний гріх, величний, пре
красний! Мої минулі ігріхи маленькі, мізерні, огидні. І я  утоп
лю їх всіх у цьому гріху! Тепер навіть провина буде велич
на! Подивись, як  ми можемо допомогти одне одному. Це справ
ді добродійний вчинок чи союз милосердя.
КА-ЛІ. Ти божевільна. І безжалісна.
ЄВА. Чого більше ти можеш бажати? Любов і вічне життя! 
Ти житимеш у моїй душі, у раю.
КА-ЛІ. Ти наповнюєш мій зір сліпучими видіннями!
ЄВА. Так, видіннями, замість байок!
КА-ЛІ. Тоді ти підеш зі мною завтра?
ЄВА. Я піду скрізь, куди захочеш.
КА-ЛІ. Ми все об’їздимо і все оглянемо. Тоді ми підемо да
леко в гори, куди ніхто не ходить.
ЄВА. Будемо Їхати на конях?
КА-ЛІ. Не турбуйся. Я знайду тобі лагідного.
ЄВА. Чому ж  завтра? Чому не тепер. Вони схвалять.
КА-ЛІ. Завтра. Тепер іди геть.
ЄВА. Це ще так довго.



КА-ЛІ. Не займай мене в цьому домі! Я хочу бути далеко 
звідси.
(ЄВА біжить у напрямку дверей на веранду).
ЄВА. Ти далеко звідси. Ти сам — далекий край. (Виходить, 
залишаючи його самого).

СЦЕНА З

Пізніше цього самого вечора. ЄВИНА МАТИ стоїть 
біля дверей на веранду і дивиться надвір. КА-ЛІ спу
скається сходами.

КА-ЛІ. Я чув тут якийсь рух.
ЄВИНА МАТИ. Єва і твій батько сплять, але мені не 
спиться.
КА-ЛІ. Чи досі чуєте запах квітів?
ЄВИНА МАТИ. Так, але цієї ночі вони не такі запашні, як  
першої. Це пора року. Наближається осінь.
КА-ЛІ. Квіти засмучують вас.
ЄВИНА МАТИ. Багато що засмучує мене. Сьогодні вранці 
я йшла садом і побачила дівчину, що, спершись на дерево, 
дивилась угору, на будинок. Вона була сумна. Я заговорила 
до неї так, як  тільки знаю, і вона розмовляла зі мною. 
КА-ЛІ. Ч и вона здобула вашу прихильність?
ЄВИНА МАТИ. Не було потреби здобувати прихильність. 
Вона мені сказала, що колись ти любив її.
КА-ЛІ. Вона збрехала. Або ви перебільшуєте.
ЄВИНА МАТИ. Коли ти був ще юнаком, ти часто бавився 
з дітьми. З  усіх дітей вона була твоєю найулюбленішою — 
вона і маленький хлопчик. Ти говорив їм, що воші — твої 
діти.
КА-ЛІ. Маленький хлопчик помер.
ЄВИНА МАТИ. Якщо ти мав дітей — хто ж  була їхня мати? 
КА-ЛІ. О, у  них не було матері. Вітер приніс їх, наче пух 
кульбаби, і вони розташувалися тут і проросли маленькими 
зеленими рослинами.
ЄВИНА МАТИ. Як чудово ти грався з  цими дітьми.
КА-ЛІ. Я придумував більше ігор, ніж  вони могли грати. 
ЄВИНА МАТИ. Тоді раптом ти залишив їх. Ти став висо
ким суворим чоловіком, що роз’їжджав на білому коні, да
ючи розпорядження, що робити. І раптом твоя дочка, твоя 
подружка, виросла в молоду жінку. Всі молоді ж інки одна
кові — всі вони мають ясні і швидкоткані мрії, вони гають 
час на праці, щось уявляючи. Її очі стежили за  тобою на тво
єму білому коні.
КА-ЛІ. Я забув її.
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ЄВИНА МАТИ. Одного дня, не дуже давно, ти стояв біля 
великого каменя криниці. Ти поклав свою голову під стру
мінь, що біжить у корито. Твоє відображення корчилось у 
зеленій воді. Ти бавився з білою кобилою, заплітаючи її гри
ву. Коли вона нетерпляче висмикувалася, ти наказував їй 
стояти спокійно. А молода дівчина дивилася коло брами дво
ра. Нарешті вона відважилася підійти до тебе ближче. Ти 
припинив свою ігру і підняв її на обвід корита, з якого скапу
вала вода. Ти говорив до неї лагідним голосом, але так  не
зв ’язно, що вона не зрозуміла ні слова. Але, підбадьорена, 
вона обняла тебе і піднесла свої уста до твоїх. Тоді ти силь
но задриж ав і (ЄВИНА МАТИ вибухає сміхом) штовхнув її 
в воду! Заплесканий водою, ти скочив на спину кобили і про- 
копитив геть крізь браму.
KA-JII. Тепер вона ходить за мною з плачем, виставляючи 
себе на людський посміх. Люди ні про що більше не говорять. 
Вони навіть закладаються.
ЄВИНА МАТИ. Це нерозумно, я погоджуюсь.
КА-ЛІ. Ви мене також одружили б і заспокоїли її зранене 
серце!
ЄВИНА МАТИ. Ні.
КА-ЛІ. Що ж  тоді з нею станеться?
ЄВИНА МАТИ. Я узяла б її любов без страждання, без 
бажання.
КА-ЛІ. Але вона не може любити в такий спосіб. Ніхто 
не може.
ЄВИНА МАТИ. Не удавай скромного!
КА-ЛІ. Але ви опокушаете мене, лишаючи насамоті із ва
шою гарною жадібною дочкою.
ЄВИНА МАТИ. Це зовсім не те саме.
КА-ЛІ. Це так  вам здається. Але ваша дочка присмирить 
мене більше, н іж  дочка пастуха.
ЄВИНА МАТИ. Навпаки. Єва підносить тебе до небес. 
КА-ЛІ. Завтра ми з  Євою зникнемо на цілий день. Про що 
ви думатимете цілий день? Чи не будете тинятися по хаті і 
привидом ходити по саду, думаючи про нас? Ч и ревнивий 
скрегіт ваших зубів не заглушить пташиний спів і шелест 
кущів?
ЄВИНА МАТИ. Я тобі признаюся. Мене обходить лиш одне: 
щоб ці кущі, ці сади, де я колись бавилася, ці алеї, де я спо
стерігала від’їзд вершників, — ніколи не були .свідками твоєї 
любови до будь-якої жінки, що народилася тут, будь-якої 
дівчини мого власного ґрунту.
КА-ЛІ. Це наш егоїзм. Божевільний і неймовірний егоїзм. 
Нас четверо — це все, що потрібно для повної катастрофи. 
ЄВИНА МАТИ. Ні, не катастрофа! Тільки любов, любов! 
Воля любови! Гордість! Невинність! (Вона починає плакати).



KA-JII. Ви думаєте, що відкрили мені любов, свободу і не
винність. Ви ще досі дитина, що ховається в кущах, ви не 
можете бачити крізь тіні і  густе листя. Ви — як  ті діти, з 
якими я  колись бавився. Ігри й оповідання, які я  ніколи не 
забув. (Обнімає її).
ЄВИНА МАТИ. О, ні!
КА-ЛІ. Ви любите мріяти на віддалі, чи не так? Немає 
нічого гіршого, як мрія, яка сповняється.
ЄВИНА МАТИ. Я така щаслива. Але пусти мене.
KA-JII. Не турбуйтеся. Я збережу свою плоть для вашої 
милої ласички на обід.
ЄВИНА МАТИ. Хтось несподівано прогортає гілки і зна
ходить, що ви там ховаєтеся. Раніше тобі було безпечно, 
як  грибові, що замалий, щоб його зірвали. Тоді — сліпуче 
соняшне світло і рука, що зависла в повітрі. (Відштовхує 
його, звільняючись). Я нічого не хочу від тебе.
KA-JII. Тепер ви вж е ніколи не зможете сказати, що вер
шники помчалися по алеї і залишили вас. Однією неправдою 
для вас менше. Однією безнадійною мрією. Однією вигадкою 
на цьому світі.
ЄВИНА МАТИ. Облиш мене.
KA-JII. Скоро у  вашому нескладному серці ви зберігатиме
те те, що зараз трапилося. Ви дістали більше, н іж  будь-коли 
мріяли чи задумували. І ви не звернете уваги на катастрофу, 
коли вона прийде. Ви знайшли гладкий гарненький камінь 
біля струмка, міцно тримаєте його: смерті нелегко буде роз
ціпити ваші пальці.
ЄВИНА МАТИ. Тепер зі мною все в порядку.
КА-ЛІ. Якщо ви знову зустрінете цю дівчину в саду, чи 
передасте їй доручення?
ЄВИНА МАТИ. Яке доручення? Швидко!
KA-JII. Скажіть, щоб не надіялася на мене. Скажіть, щоб 
була гордою. І скажіть, якщо вона не може бути гордою, хай 
закінчить своє ж иття так легко, як  тільки може.
ЄВИНА МАТИ. А х !.. певно. Я перекажу їй кожнісіньке 
слово. і :
КА-ЛІ. Зустріньтеся з нею завтра.
ЄВИНА МАТИ. Вранці. Клянуся.
(КА-ЛІ виходить, залишаючи її).

ДІЯ III

СЦЕНА 1

Ранок третього дня. На сцені ЄВА і ЄВИНА МАТИ. 
ЄВА одягнена в амазонку, подібну до тієї, яку вона 
вже носила раніше, тільки більш жіночу. Вони вже 
з’їли сніданок і ще сидять за столом.
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ЄВА. Вони так довго приготовляють коней.
ЄВИНА МАТИ. Моя люба дитино, твоя нетерплячість радує 
мене. Твої бажання завж ди кидались якраз у напрямку тих 
речей, яких я  для тебе хотіла. Я тебе ніколи не зупиняла. 
Я не можу для тебе бажати речей, яких баж ала б для себе. 
ЄВА. Чому ж  ти тоді хочеш, щоб я  одружилася з тим чоло
віком вдома?
ЄВИНА МАТИ. О, я не примушуватиму тебе. Ти одружися 
з ним з своєї власної волі. Я не сувора мати.
ЄВА. Ти мусіла бути більше суворою.
ЄВИНА МАТИ. Ти докоряєш мені?
ЄВА. Ти мусіла стерегти мене пильніше.
ЄВИНА МАТИ. О, ти маєш на увазі свою невинність.
ЄВА. Ти знала, що я згубила її?
ЄВИНА МАТИ. Це було неминуче.
ЄВА. Ти знала наперед, що я зроблю?
ЄВИНА МАТИ. Аж до тієї самої ночі.
ЄВА. Чому ж  ти не допомогла мені оминути це? Чи принай
мні — не заспокоїла мене пізніше?
ЄВИНА МАТИ. Чому я  мала б це робити? Î як? Між нами 
так мало лодібности, що ти могла б бути прибраною дитиною. 
Так, м іж  нами так мало спільного, як  і між моїм братом 
і Ка-лі.
ЄВА. Чи ти знаєш, що я почувала?
ЄВИНА МАТИ. Повір мені — те, що ти терпіла -своїм ті
лом, своєю душею, я терпіла також. Я думала про тебе ба
гато безсонних ночей. Страждання і гордість — це все, що 
є між нами. Тим то я  — твоя мати, а ти — моя дитина.
ЄВА. Чи ти знаєш, що спричиняєш тепер? В мені і в інших? 
ЄВИНА МАТИ. Я скажу тобі лиш одне, я надіюсь, що ти 
нині матимеш успіх.
ЄВА. Я певна, що так. Ми зробили умову. Кожний з нас має 
щось, чого хоче інший.
ЄВИНА МАТИ. Чудове підприємство.
ЄВА. Ти хочеш, щоб ми це робили?
ЄВИНА МАТИ. Так.
ЄВА. Як довго ти плянувала це? Довше, ніж  плянувала моє 
одруження?
ЄВИНА МАТИ. Я вже давно знала про Ка-лі. Признатися, 
я трохи надіялась, що він вплине на твоє думання, якщо ви 
колинебудь зустрінетесь. Я хотіла, щоб ти побачила старе 
життя, надіючись, що ти ним розчаруєшся. І ти хотіла їха
ти — ти так ж адала подорожі. Але коли я побачила його, по
чула про нього більше — тіак, першого вечора, коли я поба
чила, як  ви двоє дивились одне на одного — в мене почав 
зароджуватися цей сміливий .плян.



ЄВА. Для інших, менш божевільних, ніж  ми, цей плян міг 
би здатися жалюгідним і підлим. Троє сильних і жахливих 
людей крутяться навколо четвертого, що є шляхетний і 
слабий.
ЄВИНА МАТИ. Слабий! О, ні!
ЄВА. Ти хотіла б його мати сама.
ЄВИНА МАТИ. Моя люба, я не доторкнулася б до нього 
пальцем.
ЄВА. Ні, певно, що ти б цього не зробила. Це частина пляну. 
(Сміється). Всі наші мотиви так гарно вкладаються разом. 
Опріч цього, всі чотири мотиви були тільки мріями. Тепер 
вони сполучаються і творять невмолиму долю.
ЄВИНА МАТИ. Я чую коней!
(ЄВА йде до вікон).
ЄВА. Вони підходять з кіньми. Білий кінь і чорний. Мамо, я 
не хочу.
ЄВИНА МАТИ. Заспоікійся.
ЄВА., Мамо, я хочу бути королевою, яка вбиває чоловіків. Я 
хочу бути Непорочною Дівою.
ЄВИНА МАТИ. Ти будеш — пізніше.
ЄВА. Який він гарний, коли йде.
(БАТЬКО і KA-JII входять через передні двері).
KA-JII (вклоняючись ЄВІ). Прекрасна пані, чи ви вже скін
чили свій сніданок? Ваш володар тут, з двома кіньми, щоб 
взяти вас у подорож по околицях, якщо ваша ласкава воля. 
(Вони всі вибухають сміхом).
БАТЬКО. Ти врятував нас від трудної хвилини.
ЄВА. А ваша славетна мудрість врятувала мене від страху. 
ЄВИНА МАТИ. Чому нам 'супитись? Що ж  нам інше сказати 
опріч — на все добре, дорогі діти, приємної прогулянки. 
БАТЬКО. Цей день, подібний на кожний день. К ухарка за
бере посуд і витре стіл. Я ще писатиму в своїх господарських 
книгах, можливо, проїдуся поглянути на виноградники. 
ЄВИНА МАТИ. А я — на свою прогулянку в саду, а пізніше
— на відвідини.
KA-JII (в міру того, як він говорить, їхня веселість згасає). Ви 
всі так ретельно випитуєте мене, що забули Про мене. Я не 
пляш ка вина, яку відкривають, виціджують і викидають геть. 
Я не яблуко, що його зривають, пережовують м’якуш, а качан 
викидають у траву. Я така сама вільна людина, як і кожен з 
вас. Завтра моє ж иття тектиме далі, так само, як і ваше. Після 
того, як я здійсню ваш плян, я можу здивувати вас усіх. На
приклад, батьку, ти думаєш, що я забув про правду, яку при
сягнув віднайти. . .
БАТЬКО (перебиваючи). Ти забуваєш, що до вечора все змі
ниться. Тому ми це і робимо. Чи ти не віриш, що все змі
ниться?
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KA-JII. Вірю. І воно зміниться. Але тоді правда буде важ ли
віша, ніж  будь-коли.
БАТЬКО. Почекай і побачиш. Твоя погроза не турбує мене. 
KA-JII. А ти, моя люта тітко, хтось ухопить тебе і вдарить 
соняшним СВІТЛОМ.
ЄВИНА МАТИ. Для мене вже нема небезпек! Тепер я не бо
юся тебе!
КА-ЛІ. А ти, Єво, ти така розумна, що я не пророкуватиму 
тобі нічого. Розгадуй мій черговий вчинок сама.
ЄВА. Оповідання! Байки! Хто віритиме їм?
БАТЬКО. Як ти можеш заподіяти нам кривду?
ЄВИНА МАТИ. Це все скінчиться сьогодні — десь незадовго. 
БАТЬКО. Тепер ідіть. Я чую, як фиркають коні.
ЄВА. Єдина історія, у яку я повірю, це та, яку ти обіцяв роз
казати. Після неї більше не буде історій, ніколи. Я слухаю. 
(ЄВА і KA-JII виходять разом).

СЦЕНА 2

Вечір цього ж дня. ЄВА і КА-ЛІ входять на сцену через 
передні двері.

КА-ЛІ. Ми прив’язали коней.
ЄВА. Ми пішли між деревами.
КА-ЛІ. Я (притиснув тебе до молодого дерева. Дерево заме
рехтіло і схилилось.
ЄВА. Ми спали.
КА-ЛІ. Говоривши так мало за весь день, я  хочу сказати: я 
щасливий.
ЄВА. Бачиш? Ти живий. І я жива.
КА-ЛІ. Яку прекрасну ш туку ти зіграла зі мною. Ти з твоїм 
договором — з твоїм викликом. Я завж ди думав, що ж інка — 
дурне сотворіння, хоч я і підносив її і тужив за  нею. Але в цей 
перший вечір, протягом однієї години, ти загнала мене в кут. 
,Чи ж  я такий прозорий, Єво?
ЄВА. Ти такий прозорий, як  молитва.
КА-ЛІ. Що ж, ти теж  не загадка. Ти маленька ручна ласич- 
ка, ласунка крови, гризунка м ’яса. Чи ти задоволена своїм 
гріхом?
ЄВА. Це був гарний гріх, коли я можу міряти завтрішню ви
ну сьогоднішньою радістю.
КА-ЛІ. Як ми можемо так говорити, так скоро після цього. 
Це грубо. Єво, слухай, — не почувай вини.
ЄВА. Чому ні? Я зробила це задля вини так само, як і задля 
втіхи. Я тобі це сказала.



KA-JII. Тоді ти будеш справді каятись за все, що ми почу
вали?
ЄВА. Звичайно.
KA-JII. Я не хочу, щоб ти каялась.
ЄВА. Це був наш договір, пам’ятаєш? Щось для тебе, щось 
для мене.
К  A-JII. Якось я забув про цю частину. ,Чи радше — я не ба
чив це так, як тепер.
ЄВА. К аяття буде добре і славне, варте насолоди.
КА-ЛІ. Ти — маленький фанатик з блукаючим поглядом. 
Я тебе люблю.
ЄВА. Тепер ти все зіпсуєш.
КА-ЛІ. Єво, одружімся.
ЄВА. Одружитися!
КА-ЛІ. Завж ди будемо жити разом.
ЄВА. Чи ти забув про того потішного, бездоганного -сина ба
гатія, який залишився в місті? Я одружуся з ним.
КА-ЛІ. Скажи, що ти змінила свою думку. Залишися тут зі 
мною.
ЄВА. Що ж  доброго тоді вийде з нашого договору? Чи ти 
змусиш мене давати тобі безсмертне життя іне один, а тисячу 
разів? Ч и ти не бачиш, що один раз — це -все. І чи ти можеш 
дати мені свою невинність і свою древню славу -більше, ніж  
раз? І коли ти освятиш нашу любов, чи ти не забереш від ме
не цю величезну вину, якої я потребую, щоб жити, якої я по
требую для союзу з усім людством?
КА-ЛІ. Не міряй нашу любов математикою!
ЄВА. Одруження м іж  нами було б марне й недоречне.
КА-ЛІ. Я ледве розумію, що ти говориш.
ЄВА. Ще досі мрійник. Ти думав, що, одружившись зі мною, 
живучи тут зі мною, ти зміг би покарати мою матір і твого 
батька.
КА-ЛІ. Але коли б ти мала мою д и ти н у . . .  що б трапилося 
з моєю дитиною?
ЄВА. Син багатія буде думати, що це його. Дитина вихова
ється в єдності двох великих родів, у великому місті. Він буде 
палити і будувати цілі імперії. Він розширить твоє безсмертя 
навіть поза мене. А коли це буде дочка, вона буде королевою, 
великою куртизанкую, чаклункою, матір’ю бота.
КА-ЛІ. Я ніколи не побачив би моєї дитини.
ЄВА. Твоя мати ніколи не бачила тебе. Що міг би ти дати 
своїй дитині, крім . . .
КА-ЛІ. . . .  Мрій.
ЄВА. Ти їй нічого не можеш дати.
КА-ЛІ. Так само, як  і моя родина нічого не могла дати мені. 
І так мій названий батько відгородив мене від них. О, Боже,
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скорбота людей, що не мають у  що вдягнутись і не мають 
кому молитись.
ЄВА. Зрозумій все і прийми.
КА-ЛЇ. Отже, ти ограбувала мене, ніби я  — гробниця, напов
нена фарбами. І на якийсь час я зміг забути, що зрадив для 
тебе своєму єдиному ідеалові. Ти — нація, що жадає мене, 
принаджена полоненим з далекої землі. Скільки разів мене 
продано на ринку! Чи, може, ти жрець, що зарізує мене свя
щенним ножем чи шпурляє мене живого в святу криницю. 
Скільки разів мене офіровано під звуки набожної музики на 
вівтарях чужих богів! Мене забивають, щоб виростав риж, 
пшениця і кукурудза. Я баран, що його Авраам приносить у 
жертву; кінь, якого вбивають поруч відкритої могили скит
ського короля; білий верблюд, якому перерізують горло в по
дячному обряді! Як кров моя розливається по бруківці!
ЄВА. Твій ж аль до самого себе — неприємний.
КА-ЛІ (опускаючись па руки і коліна). Чи ти хочеш водити 
мене як собаку? (Лягає на спину). Чи, ще краще, притисну
ти мене ногою? Ти маєш право — ти покорила мене в чесній 
боротьбі.
ЄВА. Ти мене сердиш. (Ставить йому на груди ногу і прий
має героїчну позу). Хай світ знає, що цього дня, завдяки мо
їм хитрощам і спритності, я убила в бою свого найбільшого 
ворога! (Хихикає). Це звучить так помпезно. (Змушує йо
го встати). Перестаньмо грати. Найкраще для тебе — одру
житися з дочкою старшого пастуха. Вона любить тебе і наро
дить тобі багато дітей.
КА-ЛІ. Я цього не зможу зробити.
ЄВА. Я даю тобі волю одружитися з нею. Це було частиною 
мого пляну. Вкорінися в теперішньому. Залиш и майбутнє ме
ні, і минуле — найбілішим кісткам.
КА-ЛІ. Я каж у тобі, що я не зможу одружитися з нею. Я за
побіг цьому.
ЄВА. Запобіг? Як?
КА-ЛІ. Я зробив жахливу річ. Вчора . . .
ЄВА. К аж и далі!
КА-ЛІ. Я послав твою матір до цієї дівчини з дорученням. 
ЄВА. Мою матір! Що ти мав за оправу з моєю матір’ю?
КА-ЛІ. Вона мені сказала, що розмовляла з цією дівчиною. 
І я попросив її сказати дівчині, щоб забула мене і була горда
— абож убила себе.
ЄВА. Ти казав, що здивуєш нас. І це не була вигадка. 
КА-ЛІ. Я був такий певний, що все піде так, як  заплямовано. 
(Під час цієї розмови непомітно заходить БАТЬКО і слухає). 
Сьогодні весь день я говорив собі: «Можливо-, вона тепер вми
рає, а мені байдуже до неї». Це було жорстоко. Бо я люблю її 
і любив з того часу, коли ми були ще дітьми. Алеж і мій бать-



ко любив мою матіїр, а мав ще менше жалю до неї. Чи ж  він 
не присилував її? Він бажав її античної краси і присилував її
— вона була б загорда, щоб любити його.
БАТЬКО. Звідки ти все це знаєш?
KA-JII. Це могло статися тільки так.
БАТЬКО. Ти помиляєшся. Та поки я  скажу тобі чому, ти му
сиш знати, що дівчина зробила точно так, як  ти їй сказав. 
ЄВА і КА-ЛІ. Ох!
БАТЬКО. Вона не вмерла. Вони вчасно перерізали мотуз. 
Звідки дурному дівчиську знати, як  повіситися належно? Во
на лежить у батьковому домі.
КА-ЛІ. Я піду до неї, якщо вони мене допустять.
БАТЬКО. Ще ні. Тому, що ти так страшенно любиш історії, 
я  розкажу тобі одну. Твої батько з матір’ю були щойно одру
жені, коли прийшли сюди. Шлюб був домовлений між  їхніми 
родинами, і вона не любила свого чоловіка. Я був добрий до 
них, я дав їм місце жити і постарався, щоб люди прийняли їх. 
Вона полюбила мене. Я відповів їй любов’ю, але не насмілю
вався зачіпати її. Я старався відвернути її від себе і примуси
ти любити свого .власного чоловіка. І тому що я допоміг йому 
в цьому, він зміг оволодіти цією гордою, упертою молодою 
жінкою і зачати в ній дитину — сина своєї законної жадоби 
і моєї законної співучасти. З презирства до нього, втративши 
віру в мене, врешті-решт вона зненавиділа ж иття і спробу
вала відібрати його собі й дитині. Але вона померла, а дитина 
залишилася жити, щоб покарати мене.
КА-ЛІ. Вона пробувала мене убити?
БАТЬКО. Вона тебе ненавиділа.
КА-ЛІ. І вона піш ла б на твоє ложе?
БАТЬКО. Охоче. Пізніше ніхто не обвинувачував мене в її 
смерті, навіть її чоловік. Вони вітали мене за мою добру по
ведінку в складних обставинах; вони казали, що вона була 
«легковажна». І вони думали, що це — гарний жест із мого 
боку, що я всиновив тебе. Поступово пригода забулася.
КА-ЛІ. Чому ж  ти не сказав мені про це?
БАТЬКО. Я соромився своєї участи. Вони казали мені, що я 
нічого не зробив поганого. А все одно мене наполегливо пере
слідувало вічне питання, непотрібне почуття провини, без
іменний жах. Що інше я міг би зробити? Я не знаю. А все 
одно ж ах такий сильний сьогодні, як  і тоді, по полудні, кіль
кадесят років тому, коли ми знайшли її мертвою на пасовищі 
поміж коней, що паслися.
КА-ЛІ. Правда мала значення для мене. Вона визначає р із
ницю між тим, що я є, і тим, що міг би бути, — між тим, що 
я робив, і тим, що міг би робити.
БАТЬКО. Але тепер я перестану використовувати тебе для 
виправлення власних помилок. Я признався сьогодні у всіх
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цих речах людям, так що вони не обвинувачують тебе ні в 
чому. Якщо ти хочеш заручитися з дочкою старшого пастуха, 
тобі відкриті двері їхнього дому. Вона питає про тебе,
(Через передні двері заходить ЄВИНА МАТИ).
KA-JII (чітко). Чи ви з відвідин?
СВИНА МАТИ. Так. І я туж у за моїм домом у місті. Ми по
вертаємося завтра.
КА-ЛІ. Чи ви передали моє доручення?
ЄВИНА МАТИ. Рано вранці. Але я чую, що з цього не вий
шло нічого доброго.
КА-ЛІ. Все одно. Тепер все змінилося.
ЄВИНА МАТИ. Чи ви з Євою гарно провели цей день? 
КА-ЛІ. Так.
ЄВИНА МАТИ. Це найголовніше.
КА-ЛІ. Тепер я мушу йти. Я маю заручитися.
ЄВИНА МАТИ. Заручитися! З  ким? З  Євою? З  цією нещас
ною дівчиною?
КА-ЛІ. З цією дівчиною.
ЄВИНА МАТИ. Не треба!
КА-ЛІ. За  час вашої відсутности все змінилося. Я не можу 
пояснити тепер. Але незабаром ви зрозумієте. Ви не будете 
розчаровані.
ЄВИНА МАТИ. Чи ти певний? Чи можу я тобі довіряти? 
КА-ЛІ. Так. Не бійтеся.
ЄВИНА МАТИ. Коли я дізнаюся?
КА-ЛІ. Незабаром. Я зроблю щось для всіх. Я мушу докласти 
всіх зусиль, щоб задовольнити вас усіх, включно з дівчиною. 
Якщо ви бажаєте кари — то буде кара. Якщо бажаєте спокою
— буде спокій. Беріть, що хочете. Для мене це — одне і друге. 
ЄВА. Коли ми знатимемо?
КА-ЛІ. Скоро. Не сьогодні увечорі. Ходімо тепер зі мною. 
Будьте свідками моїх заручин. Там будуть смолоскипи, і він
ки, й ігри, і кожний мудро киватиме головою і казатиме: «Так 
мусіло б бути з самого початку».
ЄВА. Ти несподівано такий спокійний. (Сміється). Мрійник 
мріє знову.
КА-ЛІ (Усміхаючись). Ходімо.
(Всі четверо разом виходять).

СЦЕНА 3.

Наступний ранок, четвертий день. На сцені БАТЬКО, 
ЄВА і ЄВИНА МАТИ.

ЄВИНА МАТИ. Незабаром час від’їзду. Мені кортить поба



чити, що там діється в родині. І моя голова гуде від плянів до- 
Євиного весілля.
БАТЬКО. Тут буде багато розмов про посаг. І вж е рубають 
ліс для нового дому. Минулого вечора я вперше іпобачив його 
щасливим. Та сьогодні він такий самий, як був завжди.
ЄВА. Де він? Його немає цілий ранок, а ми незабаром ідемо 
до поїзду.
БАТЬКО. Він прийде. Не турбуйся.
ЄВИНА МАТИ. Я йду кінчати пакуватися. Ч и ти вже скін
чила?
ЄВА. Так.
(ЄВИНА МАТИ відходить по сходах).
БАТЬКО. Мені сумно, що ти від’їжджаєш, Єво. Я полюбив 
тебе. Чи ти ще колинебудь повернешся до нас?
ЄВА. Це довга подорож. Не буде причини повторювати її 
знову.
БАТЬКО. Одного дня К а-лі піде. Я певний цього.
ЄВА. Ви думаєте, він буде невдоволений тим, що знайшов? 
БАТЬКО. Одного дня, довго по своєму весіллі, він залишить 
свою дружину й дітей і відійде в курну мандрівку.
ЄВА. Я в це не вірю!
БАТЬКО. Він іблукатиме, як  це він робив завжди. Я ще ні
коли не був такий певний. У вигнанні він зможе покарати 
мене. І я дякуватиму йому за це: чекання й здогади скінчи
лися.
(КА-ЛІ входить в костюмі вершника).
KA-JII. Після того, як  Єва з матір’ю від’їдуть, я піду в гори. Я 
мушу полагодити там малі справи. Можливо, я  проведу там ніч. 
ЄВА. Чи ти не підеш з нами до поїзду?
КА-ЛІ. Ні.
ЄВА. Ти не вітав нас і ти також  не попрощаєшся.
БАТЬКО. Ніч у  горах допоможе тобі. Навіть у ці прохолодні 
ночі можна спати надворі на землі.
КА-ЛІ. Коли я спатиму, я з ніжністю думатиму про тебе. 
(Вони спостерігають одне одного; тоді БАТЬКО відходить 
сходами нагору).
ЄВА. Де ти був цілий ранок? Чи ти бачив її? Як вона?
КА-ЛІ. Відкладім пусті розмови. Незабаром ти від’їжджаєш, 
і я хочу остерегти тебе. Кожної миті у цих кількох днях я ду
мав, що розумію, хто ти, і завж ди ліпше, н іж  мить перед тим. 
Тепер, пожертвувавши забагато і довідавшися завдяки тобі 
багато правди, я бачу, що ти станеш мною. Я — не єдина гар
на річ, яку ти забаж аєш  для свого дому. Ти ограбуєш інші 
гробниці. Ти будеш любовницею і покровителькою митців і 
філософів — їхні найкращі твори будуть створені під твоїм
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покровом. Більш е за все ти любиш роздавати безсмертя на
право і наліво, немов могутня і розбещена королева, що роз
сипає ласки між своїми придворними. І я боюся, що подаро
вані безсмертя попадуть у неласку, вийдуть з моди, Я боюся, 
шо ти — мінлива майбутність. Одного дня ти перевернеш мої 
кістки ногою і скажеш щось глибокодумне, що кожний за
пам’ятає, на зразок: sic transit gloria mundi.
ЄВА. Ага, зелений виноград! Ти ганьбиш мене!
КА-ЛІ. Дозволь мені закінчити. Ти пройдеш до мене повне 
коло. Ти будеш старіти так, як  і я. Твої предки залишать тебе 
позаду так, як мої. І тоді ти будеш сидіти сама, споглядаючи 
мертву славу і цвинтарі кохання, як  це робив я.
ЄВА. О, це через мільйон років. Мені всього лиш один рік. 
Тільки вчора я ще поклонялася духам і дияволам. Тільки цьо
го ранку я побачила Бога.
КА-ЛІ. Ти також  вийдеш з моди у Бога. Він перестане вва
ж ати тебе за улесливу поклонницю.
ЄВА. Ж орстокий чоловіче!
KA-JII. Тоді ти почнеш шукати когось, хто дав би тобі без
смертя. І ти шукатимеш мене. Не такого, який я тепер, а тако
го, який я  був колись. І ти зрадиш і покинеш все у відважно
му і даремному торгу зі мною. І, Єво, коли ти, благаючи, 
прийдеш до мене, я не матиму жалю — так само, як не мала 
його і ти.
ЄВА. Ж ахливо! Знаменито!
KA-JII. Коли зможу, я  утішу тебе.
ЄВА (стає перед ним на коліна). І ти був розіп’ятий в мені, і 
ти знову воскреснеш, залишивши мене позаду в гробниці так, 
наче я була б твоїм саваном.
KA-JII (пробує змусити її піднятися; вона опирається). Моя 
дорога дитино, встань, будь ласка. ,Чи ти хочеш почути ще 
одну історію, перед тим, як поїдеш? Це вж е остання.
ЄВА, Так.
(БАТЬКО і ЄВИНА МАТИ з валізками сходять по сходах). 
КА-ЛІ (коли він говорить, всі з напруженою увагою слухають, 
їхні лиця прояснюються). Було плем’я воїнів, які жили собі 
самі на вершинах скель, далеко від решти світу. Вони нехту
вали жінками і жили насамоті, щоб бути досконалішими. Во
ни були гарними, гордими, лютими, марнославними людьми. 
З  своїх скель вони могли бачити гріхи людства і одночасно ж  
не грішити самим. Тому що вони були гарними, багатими, 
цнотливими і відважними, вони вірили, що вони благословенні 
богами. Але одного дня серед них з ’явилася жахлива хвороба. 
Так багато з них померло, що мала рештка вирішила принести 
себе в жертву, щоб стерти, яку б то не було помилку, що на
кликала на них це прокляття. І так вони помчали на конях 
у провалля і впали вниз у світ, який зневажали, і згинули там 
на скелях.



ЄВА, БАТЬКО і ЄВИНА МАТИ. Ми розуміємо твою історію. 
Це найдравдивіша з усіх, які ти можеш розказати.
KA-JII. Більш е правди в розповіді, н іж  в оповідачеві. Більш е 
правди в похвалах, які слідують за вчинком, ніж  у самому 
вчинку. Наше життя — це леґенди, які ми узгіднюємо одну з 
одною. І наша смерть — ніщо інше, як міт, який розказують 
дітям. Це ніщо інше, як пісня, що її співають вершники, коли 
вертаються додому. Чуєте мене?
ЄВИНА МАТИ. Чи ти готова вирушати, Єво?
ЄВА. Так.
БАТЬКО. Чи ви нічого не забули?
ЄВА. Ні.
БАТЬКО. Ходімо.
(Вони виходять без прощань, без жодного погляду на KA-JII. 
Він залишається на сцені один).
KA-JII. Ми всі думали забаго про забагато речей. Ми одер
жимі. Нас не переконати. Ми непохитні. (Сміється).
(Тоді він починає говорити, як на початку першої дії. Його 
розповідь набирає все більш урочистого тону).
Він виїхав своїм конем на самий вершок високої скелі. Ж ор
стоке сонце сяяло на заході, немов би було бронзовим щитом, 
що палає на похоронному кострищі — щитом мертвого ва
таж ка — і гори були немов нерухомі, освітлені полум’ям фор
ми рабів і тварин, яких забито, щоб супроводжували вождя 
на той світ, і  долини текли кров’ю й  вогнем. Д и б л я ч и с ь  на це, 
молодий чоловік зл із із своєї кобили і зав’язав їй очі, смію
чись і голосно промовляючи, як  це часом бувало його звич
кою, коли він був сам. Тоді він знову сів верхи і підострожив 
кобилу, батожачи її з диким криком. Вона стала дуба, рвону
лася вперед і  спіткнулася через край. (КА-ЛІ починає по
вільно опускатися на коліна). Вони повільно переверталися: 
копита кобили піднімалися, немов четверо півмісяців у тьмя
ному небі, і він відпливав від її спини з розкинутими руками 
і  відкритим ротом, немов ві сні після кохання. (Він схиля
ється набік і лежить хвилину, тоді підіймається на лікоть і 
говорить останні рядки).
Незадовго по цьому зграя крилатих фігур забриніла високо 
над краєм скелі. На заході, попіл величезного кострища ще 
палав, але бронзовий щит розтопився, і в долинах кров ж ер
товних тварин загусла в тьму. Крилаті фігури круж ляли з 
гострим криком, злітаючи нижче і нижче в присмерк. Хтось 
міг би уявити, що це — душі людей, що кинулися в смерть із 
висот. (Він так і залишається, опершись на лікоть, у глибо
кій задумі, а тим часом завіса спадає).
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Вікно
ОПОВІДАННЯ
Валерій Ш евчук

Я трохи боюся ночей. Ночі з ’являються в моїй душі так 
само, як  смуток чи радість. Абож глибока, із самого дна ду
ші, туга. Хтозна, від чого вона йде, але вона йде, і я  почи
наю вигадувати. Це ціла система, бо все мусить знову ста
ти на сталі місця, врівноважитись і спокійно покритися сном.

Так буває щовечора, коли лишаєшся сам-на-сам і за
ходиш у кімнату, в якій вогко й сутінно. Скидаю пальто і 
сідаю на ліжко. За вікном стугонять вітри, вони починають 
зле на мене діяти, зриваються з нутра ночі й трусять погано 
притулені до рами шибки. Приходить ніч, справжня, густа й 
неозора. Приходить темрява, і я чую як  вона шарудить у гли
бині кімнати вогкими лапками і подряпує гострими пазурями 
паперові шпалери.

Не знаю, як я сюди потрапив. Велика квадратна кім
ната, на стінах тіні від людей, що сидять за столами, і я  серед 
цих людей край столу. Коло мене сидить сусід, він має гладко 
виголене обличчя сухотника, очі блищать, і він схиляється 
до мене: «В и н е  з н а є т е ?  О т о й  з л і в а  — т о . . . »  Зл і
ва сидить Геній, і я дивлюся на його обличчя, яке так нага
дує портрети, знайомі мені з дитинства. Переді мною живе 
втілення портрета, м’язи і кров, ба навіть червоні артерійки 
на ніздрях. Обличчя затуляє цілий світ, і я не можу відвести 
від нього погляду. Бачу, як  здригаються нервово вії Генія, 
він повертає шию. «Послухайте, — голосно шепоче він до су
сіди, — що це за чоловік сидить у кутку?»

Він дивиться на мене, і я відчуваю себе страшенно дур
ним. Я його антитип, що потрапив у коло геніїв. Скільки їх —• 
генії машин, генії звуків, кольорів і слів. Вони зійшлися F 
цю кімнату, єдине місце, де можуть зібратися разом. Я знаю, 
що мені нічим повеличатися перед ними, зовсім нічим, і при
бираю самовпевненого вигляду. Для цього треба небагато, ли
ше стати на крижаній площині так, як  стоїш на землі.

— Я хочу випити за вас, — підіймається один з гені
їв. — Ми завжди прагнули до чогось неймовірного. Мо
же, тому я хочу нині піднести келіх за любов . . .

У них напружені обличчя. Я хочу позбутися ніяковости, 
яка захопила мене, бо вони прагнуть переступити межі часу, 
бо вони переступають ті межі часу і відкидають їх, як  ширму. 
Я відчуваю, як  мою душу огортає жаль, бо вони все-таки тіні,



хоч мають земну кров. Померлі тіні заполонюють мій мозок, 
вони входять у своїх нащадків і намагаються зіллятися з 
ними. Мені хочеться плакати від невгамовних болів, що шпи
гають серце. Кров стукотить у скронях, а за вікном почина
ється осінь. Золота осінь моїх найсвітліших років.

Так, найсвятіша осінь найсвітліших років. Я загорта
юся в ковдру і слухаю, як  вітер б’ється об дерев’яні стіни. У 
шпари дме вологе повітря, і мені вчувається запах грибів та 
листя. І дерев, що скидають одежу й вогко поблискують чор
ними стовбурами. На жовтому тлі чорнота стовбурів видаєть
ся надмірно різкою, тушевою, з глянсуватим вилиском. І я 
знаю, що між оцих стовбурів дуже спокійно лежиться опало
му листю. Трохи вогке, воно розм’якає в густому подихові 
осени, і зараз я згадую пружність листя, закидані дороги в 
лісі, коли я пускався берега й ішов. Щось кликало і вабило 
мене . . .  Я розплющую очі й переходжу в той час, намагаю
чись відновити бодай щонебудь. Але занадто багато прихо
дить відразу, надто багато я хочу від себе й від ночі. Проте 
вона хоч трохи мусить підкоритися і підкорюється. В ній зно
ву постає минуле. Вже вкотре, і немає нічого нового в ньому. 
Втім, той запах листя і колодязний ламаний дзвін ланцюга . . .  
І собака Рекс, що голосно, аж  ляско, гавкав. З  рота в нього 
клубочилася пара, і білі зуби сяяли чистотою. Червоні ясна 
були, як осінні ягоди калини. Білі зуби між калиною і голос
ний гавкіт. На дворі росла велика сосна з попелястою хвоєю. 
За сіткою греблися кури. А бабуся розлила молоко. Синювате 
і драглисте, воно світилося під сонцем, і собака голосно гав
кав на це молоко, доки не зважився і не почав злизувати. 
Язик його вискакував з пащі, захоплював, складаючись чов
ником, солодкої голубизни і зникав, щоб знову вихопитися й 
зануритися у жовте листя, що плавало у молоці, наче золоте 
латаття.

Кімната в К отка обклеєна рудими шпалерами з вічни
ми слідами розчавлених блощиць, ліжко, де він спить, за
пнуте витертою ковдрою, посередині якої велика біла латка, — 
Котко любить розглядати ту латку. Грубий чотирикутний стіл 
присунутий до вікна й застелений газетами. Він сідає за цей 
стіл і дивиться у вікно. Вікно виходить у сад, і зараз, восе
ни, за  ним хилитається жовте майво. Ж овтий хаос кольору 
і чорнота гілок. Дві стежки — одна до хвіртки, друга в гли
бину саду — вкрито листям, по них ходять кури, гребучи 
міцними кігтями землю. І листя шарудить, від їхнього ко
пирсання здіймається сіра курява, кури теж  сірі — чи від 
куряви, чи від дня, який падає на них всією розкішшю своїх 
барв. Котко зазирає під стіл, де лишилися шматки недоїде
них бутербродів. Там прибиті дошки, вони голі й нагадують 
спини живих істот. В його сколошкану голову приходять ко
льори осени. А може, не так кольори, як її тиша. Кімната ча

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


вить низькою стелею: на брудних шпалерах вивішені копії 
Шишкіна. Обсиджені мухами, вони теж  як шпалери. Буди
нок повен звуків, і він помічає це тільки зараз. Ходить по 
своїй кімнаті бабуся. Велика, важка, вона похмуро пересуває 
огрядне тіло. Котко чатує, щоб вона зайшла до кімнати, і про
чиняє двері. Але бабуся хитріша: велике обличчя вже висить 
у просвіті розчинених дверей.

— Зайди до мене, Петре, — каж е вона надто правиль
ною мовою. Котко зупиняється наче встрілений. В коридорі 
пахне гасом і квашеними яблуками, дерев’яна обшивка стін 
давно почорніла, і її повільно точить шашіль. Крізь круглі 
жовті дірочки висипається жовте порохно і наче повисає в по
вітрі. Між -кількох рядів смужок порохна він проходить у  ба
бусину кімнату. Стара вже сидить у фотелі, прикриваючи 
повіками очі, і Котко, як завжди в такі хвилини, починає 
боятися її. Там, за цими приплющеними повіками, живе зов
сім інший і зовсім незрозумілий світ. Але бабуся розплющує 
очі, і Котко бачить, що ці очі дуже сірі й теплі. І в них хо
вається глибока людська втома . . .

— Сідай, чого стоїш?
Він сідає на краєчок крісла. Обстава її помешкання зо

всім інша, ніж  у нього. Старовинні гнуті меблі, круглий стіл 
під важким парчевим покривалом, темного дерева шафа, 
трохи скошена на одну ніжку, фігурна різьблена етажерка, 
важкий золотистий фотель, у якому тоне огрядна господиня, 
і дерев’яне, теж  різьблене, ліжко. По спинці, знизу вгору, бі
жить пальмове віття, і, може від надміру коричневого, в кім
наті пахне курявою.

Бабуся знову приплющує очі, і навколо них лягають 
темні кола. Її обличчя набирає виразу байдужого й умиро
творенного.

— Ти сьогодні не ходив на лекції, — повільно, але чітко 
каж е вона.

Важко дихає, а він відчуває тишу дому. Величезну й 
неоглядну. Лише вітер порипує дерев’яною обшивкою і в гли
бині щось розмірено погойдується.

— Так чому ти; не ходив на лекції?
Котко відчуває, ніби робиться маленьким школяриком. 

Крутить пальцями ґудзика, але на нього майже впритул див
ляться темні тверезі очі.

— Я вчителювала все життя, — сказала вона і знову 
приплющилася. — Ти ж  знаєш, що від мене нічого не 
сховаєш.

Йому здається, ніби ця ж інка вже переступила межу, 
за якою починається вічність. І Котко підводить погляд. На 
стінах, у коричневих рамах, знайомі з дитинства портрети. 
Від них віє дев’ятнадцятим століттям: стародавні строї, ста
родавні обличчя, все густо припорошене, обличчя вже не існу
ють, як  обличчя. Здавалося, то витвір уяви, витвір хитрого 
і невидимого пензля. Бабуся вже теж  переступила по той



бік греблі, і він знає це, може, тому так важко втримувати 
на собі величезну вагу тиші.

—■ Бабусю, — чемно каж е він, хоч у глибині душі йо
му не хочеться чемности, — бабусю, я, їйбогу, сьогодні зле 
себе почуваю . . .

Вона дивиться на нього, несподівано підводиться, ва
жко сколихуючи огрядне тіло, і в її очах поблискує гнів. Але 
Котко вже давно не боїться її гніву. Проте ще глибше вти
скується у крісло.

— Коли це ти позбудешся цієї плебейської звички бо
житися? — бурмоче вона і йде через кімнату.

Бабуся велика, як  гора, і їй важко пересуватися. Але 
вона йде, наче хвора викопна черепаха, перетягує ноги через 
щілини і тягнеться до вікна. Б іля підвіконня зупиняється, за
слоняючи до половини просвіт.

— Мені здається, ти стаєш схожий на цих сучасних 
хлопчак ів . . .  (

Котко не бачить її обличчя, але чудово знає, що вона 
примружилась і дивиться на дві доріжки, засипані листям: 
одна — до хвіртки, друга — до саду. Кольорові зблиски освіт
люють шибку, бо за нею сутінок, сьогоднішній день відхо
дить так само, як  і всі досіль. Бабусі, очевидно, нудно, бо ли
ше в хвилини нудьги вона відходить до вікна. І Котко вже 
вкотре роздивляється її кімнату. Тут завжди був інший світ, 
і бабуся тримала його для себе.

— Я зовсім не схожий на цих сучасних хлопчаків, — 
каж е Котко. Йому хочеться покинути цю кімнату, бо в сутін
ку меблі ніби тиснуть на підлогу. Майже фізично відчуває 
напругу дощок: зігнуті й натужені, вони страждають, як люди.

— Ти кудись поспішаєш? — бабуся вже йде назад, ча
лапаючи величезними капцями. І здається, що повертається 
з тамтешнього, яке раптом надзвичайно чітко й виразно осві
тило всю її незграбну постать.

— Чуєш, яка тиша в домі, — вона сідає, покректую
чи. — Цю тишу я люблю.

Вона приплющує очі і застигає в сутіні, а Котко з йому 
лише відомих ознак розуміє, що треба залишити її саму.

Ранок голубий, аж  святий. Рекс весело стрибає по при
мерзлому за ніч листю, і воно похрустує під його лапами. Пес 
голосно ляскотить, і його морда смішно обросла інеєм. Він 
скаче на всіх чотирьох, відкидаючи задніми ногами листя, і 
воно, вкрите голубуватими тичинками паморозі, спалахує в 
чистому сяйві. Сусід Коваленко теше довгі соснові планки, 
вони світяться на осінньому сонці, наче живе тіло, і смоль
ний запах заповзає на подвір’я. Котко брязкотить відрами, 
повільно йде по стежині, як  по турецькому килимові. Від озер 
віє прохолодою та вогкістю, бані церкви плавають по воді, 
наче химерні човни. З  криниці вж е набирають воду, і лан
цюг дзенькає, мов золотий.
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Бабуся чалапає по підлозі, хляпаючи капцями. Її об
личчя сяє ранковою чистотою, і Котко застає її таку, коли 
повертається з повними відрами. Вода грає сталевими ви
блисками, Рекс підштовхує Котка носом і намагається вло
вити язиком краплі води.

Бабуся дивиться на К отка знизу догори.
— Ти завжди спізнюєшся, — вона розкриває рота, і 

лише після павзи виникають слова. Вони не встигають за 
рухами вуст, бо коли ті одкриваються для другого слова, 
з ’являється тільки перше. — Я тобі давно казала: купи бу
дильника.

— У мене зупинився годинник. — каже Котко. — А 
ти, ба, не хвилюйся.

Стара спускається зі сходів, тримаючись обома рука
ми за поруччя. Спершу опускає одну ногу, тоді міцніше вти
скує пальці в дерево і спускає другу. На вкритім памороззю 
поруччі лишаються липкі відбитки її пальців. І коли йде 
стежкою в сад, Котко знову намагається уявити її молодою. 
Але він безсилий відтворити собі той час, що існував до йо
го появи на світ. Здавалося, не було й людей, які лишилися 
в потемнілих зображеннях фотокарток, не було змін, — усе 
Існувало так споконвіку й завжди.

Бабуся вже поверталася — вона вперто не хотіла ходи
ти з палицею. Гойдалася на тлі чорних, наче Глянсованих, 
стовбурів, на тлі жовтизни землі і листя, і її обличчя мало 
все ті зморшки і все той же притьмарений блиск очей.

— Я не бачу, щоб ти поспішав на лекції, — сказала 
вона, підводячи голову.

— Я почуваю себе зле, — опустив погляд Котко.
Рекс десь зник, доки тривала бабина прогулянка. І ні

жні ворсинки інею розтопилися в яскравій голубіні дня.
— Не каж и дурниць, — бабуся вже вибиралась по схо

дах ґанку. Тіло безформно хиталося під одежею, і Котко рап
том подумав, що в неї нема тіла. Абож вж е щось зовсім не 
те, що звичайно вважається тілом.

— Ти поснідав? — суворо спитала бабуся.
— Так. Може щось треба допомогти?
Бабуся глянула на нього, і в глибині її очей спалах

нув глум.
— Ні, — відказала.
Цього моменту він боявся найбільше. Вона зараз під

веде важку, як колода, ногу і ступне в коричневий морок, 
де поскрипують коричневі меблі. Але бабуся була спокійна. 
Спокійно дочалапала до дверей і так само спокійно схова
лася за темними стулками, міцно прихиливши за собою щ іль
ну завісу великого мороку.

Луна глухо гехала під стелею, а я намагався схопити 
м’яч. Він сковзався в липких руках, тіло було пітне і різко 
пахло. Перед нами тренувалися дівчата, і в повітрі ще стояв 
запах пудри й помади. Маленький тренер у синьому спортив-



ному костюмі підскакував до якоїсь трупи, хапав цупкими 
пальцями м’яча і різко посилав його до кожного з нас. Ми 
намагалися вторити рухам, танцювали по колу, водячи перед 
собою червоні кулі. М’ячі літали, наче велетенські пухирі, я 
щосили намагався підтримати ритм, а підлога постогнувала 
від густого тупотіння. «Ще раз! — кричав тренер. — Збоку!» 
Ми заходили збоку, стукаючи перед себе червоними кулями, 
долітали до щита, робили крок, два, три і, підскочивши, 
штовхали м’яча в сітчану корзинку, підвішену на чотирикут
ному щиті. Тремтіло кільце, на якому хиталася корзинка, 
посередині щита чорною масною плямою було намальовано 
квадрат, і ми націлялися саме в цей квадрат. Я схопив м’я
ча й помчав через усю залю. Та розігнався занадто швидко: 
стіни були заставлені драбинками, на яких ми робили впра
ви, і драбинки миготіли, зливаючись у щільні безконечні ґра
ти. Я заходив збоку, намагаючись не випустити м’яча, але 
він випадав з рук і котився, підплигуючи, в кінець залі. 
«Ще раз!» — крикнув мені тренер, і луна завмерла біля 
стелі. Я знову метнувся через залю, відчуваючи, як мокрі
ють пахви і набрякає шкіра обличчя. Б іля самого щита зро
бив чотири стрибки. «Три! — гукнув тренер. — Не чотири 
кроки, а три!» Він хапає м’яча і сам іде в танок. Коло щита 
підхоплює кулю, раз, два, три — м’яч звивається в корзин
ці і вилітає крізь вузьке горлечко. «Ще раз!» — кричить тре
нер. Я хапаю липкими пальцями червоний пухир, він одска- 
кує від рук і стрімко летить униз, знизу ляпає об підлогу 
і торкається наставленої долоні. Долоня приймає шкаруб
ке тіло і на якусь мить склеюється з ґумою. Я знову мчу 
через залю, намагаючися втримати м’яч, але він проскакує 
між руками, і я б’ю його обома долонями. «Подвійна гра!
— кричить тренер. — Скільки вам казати!» Однокурсники 
стоять півколом, тупцюють і сміються. В них молоді облич
чя, ще три місяці тому вони були, як і я, школярами, але 
мене лютить їхній сміх. Лютить і дере по спині. Тренер стри
бає поруч мене, нарешті його терпець уривається, і він, взяв
ши в рота свисток, голосно сюрчить. Гупання м’ячів відра
зу ж  стихає, мій м’яч відривається від руки й безсило ко
титься під щит. Ми стоїмо, а тренер бігає перед нами з м’я 
чем. Я витираю обличчя й чую, як під пальцями спухає чер
вона набрякла шкіра. «Бігом!» — командує тренер, і ми 
ланцюжком біжимо по колу. Переді мною височезний хло
пець. Я дивлюся, як  ходять його лопатки, а п’яти весь час 
загрожують угилити мені в живіт. Стає боляче від гостро
ти його лопаток, вони врізаються у перенісся, і я відстаю. 
«Швидше!» Луна завмирає біля стелі, чути голосний, з ви
ляском тупіт. «М’ячі!» — гукає зморщений чоловічок. Ми 
хапаємо м’ячі і ведемо їх по колу. М’ячі спалахують, як  роз
печені червоні кулі, і я радий хоч би з того, що вони не ма
ють гострих кутів. Нестерпно чути запах тіл моїх колеґ, не
стерпно чути запах мого власного тіла. «Повторимо! — кри-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


чить тренер. — Ось ви!» Його жахливо гострий палець ди
виться мені в перенісся. Я хочу звільнитися від цього паль
ця. «Збоку! Почали!» Я повільно заходжу вбік і починаю 
вести м’яча. А коли він, звиваючись, прориває туге горло 
корзинки, на очах у мене стоять сльози. «Молодець!» — кри
чить тренер. — А тепер усі! Почали!» Луна глухо гехкає 
десь під стелею, м’ячі ляскають об фарбовану підлогу, а я 
відчуваю, як  по тілу цебенять, наче кров, густі потоки хо
лодного поту. І на якусь мить мені приходить на допомогу 
велике заґратоване вікно. За ним стоїть голе чорне дерево. 
І гілочки вклеюються у скло, наче розтала здеформована 
ґума.

Генії підносять чарки. Вино грає яскравим бурштином, 
вони посміхаються один до одного — ширше, ширше, го
лосно дзвенить кришталь. І чарки вже біля вуст — бур
штинова волога вливається в розхилені роти. Там ворушать
ся червоні лопаті язиків, і мені видно, як  язики смакують 
вино. Серед цієї маси знаменитих облич я відчуваю себе, на
че випорожнений, висушений на сонці дзбан. В мене знову 
втуплюються очі Генія, і я ніяковію. Бо це очі того, хто вчив 
нас мудрости з перших кроків, з перших книж ок і кляс. 
Мені стає моторошно від цього неймовірного сусідства. Мо
же, тому я шукаю порятунку на стінах та стелі. Але всі сті
ни і стеля обвішані обличчями: генії і таланти, більший та
лант — більше обличчя. З і стелі дивиться Найбільший Ге
ній, мороз проходить по шкірі, і я  хочу віднайти двері у цій 
дивній кімнаті. Кімната хитається разом із чарками, і всі 
меблі коричневого дерева. І підлога теж. Вона до блиску на
терта і пахне воском. Мені зовсім не місце в такім вишука
нім товаристві. Але я все ще сиджу, бо щось міцне та силь
не тримає за плечі і втискує в крісло. Я знаю — ще не прий
шов час завершення, все тільки починається, пляшки лише 
розкорковані, а хміль ще не навис над головами. Але він 
обов’язково прийде, і в пляш ках не гратиме іскрами бур
штин. П ляш ки стукатимуть порожніми денцями об блиску
чу підлогу під столами. І в ній, наче у свічаді, будуть диха
ти та ворушитися порозвішувані на стінах і стелі портрети 
й очі великих пращурів.

Студент Котко любить вечори. Вони спускаються на 
озера, в яких гойдаються бані церкви, і гасять ті бані, наче 
світильники. Бані розчиняються в зеленкуватім кольорі, бо 
самі теж  зеленкуваті. Тоді виходять із води качки. В жов
тому теплі доріг їхні білі човники — наче розлите молоко. 
За  залізничою колією шумить осінній ліс. Вечори доходять 
і до нього, бо коли синя рука натискує на шибки, ліс зати
хає. І приходитть велика, гаряча тиша. Гаряча, не зважаючи 
на морозець, що схоплює в кліщі калю жки і листя. Листя 
хрумтить, коли Рекс повертається з довгих гулянок. Він іде 
повільно, наче блудливий син. І в темряві його веселі очі



блищать проханням. Він просить помилування, бо навіть 
не треться об ногу. Лише сідає в кутку, схиляє голову і час 
від часу поглядає на Котка. Котко витягує руку, і гарячий 
червоний вогник язика миттю облизує йому пальці. Це і є 
прощення, бо за хвилину собака гасає довкола К отка по 
доріжках і трощить бур’ян та стебла відцвілих квіток.

Бабуся сидить у фотелі, а Котко вж е вдруге за день 
переступає поріг її кімнати. Його відразу ж  огортає корич
нева тиша, меблі блищать у цій тиші, і лише ш афа здалася ча
сові: звалена набік, вона жовтіє віспяними крапочками шаше- 
левих нір. З і стелі звисає важкувата, скляна, з Гірляндами по
темнілих скелець люстра, і лямпочка разчиняється, гублячись 
серед скелець. Світло падає на стіл, бабуся приспускає пові
ки, і її обличчя просякнуте знайомим Коткові відчуженням.

— Як твоє навчання? — бабуся розплющує очі, але не 
ворушиться. Велике тіло — наче незрушна гора, лише там, 
де голова, відчувається жива плоть. Пухка, вкрита плямами 
рука лежить на парчевій скатертині, а в палець різко в ’їв
ся перстень із малиновим камінцем. Світло падає на камі
нець, і червоний промінчик танцює по його гранях.

— Добре, — відповідає Котко, — як  ж е йому бути?
— В мої часи, — очі бабусі поважніють, — освіта вва

ж алася верхом прагнень. Але зараз пішла така молодь, що 
дивиться на це, як на принуку.

У неї високий і дуже чистий голос. Рафінована педа
гогічна вимова серед цих стін знову нагадує Коткові людей, 
чиї фотокартки розвішані по стінах. Він, наче школяр, кла
де руки на коліна і намагається не дивитися на бабині нігті. 
Але дивиться-таки на нігті, тупі, вицвілі, вичищені й обпи
ляні. Котко щулиться, стенає плечима — пальцями годилося 
б зробити хоча б найменший рух.

— .Чого ти щулишся? Хіба холодно?
Він не може їй розповісти, що так завжди буває, ко

ли нервує.
— Зовсім не холодно, — каж е він. — Але, коли хочеш, 

я нарубаю дров . . .
Вона уважно дивиться на нього.
— В тебе зараз важкий вік. Я мусила б пильніше тебе 

контролювати . . .
Бабуся відкинулася на спинку фотеля, але Котко знає, 

що не це примусило її зайвий раз впустити його до себе. Він 
знає навіть, що саме, і не може відвести погляду від її  руки, 
яка так і не ворухнулася від того моменту, як лягла на парчу.

— Я вже цілком дорослий, — він ковтає слину, бо її 
набігло повен рот.

— Я сподіваюсь на те, бо мені б не хотілось, — вона 
різко підвищила голос, — щоб ти став такий, як сучасна 
молодь.
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Було важко, неймовірно важко проникнути в глибину 
цього здеформованого тіла, яке мало за плечима вже не 
один десяток літ. Бо щось таки було в тих десятках. Щось 
мусило бути.

За вікном стояла ніч, бо сіруваті штори заслонили 
шибки. Шворки висіли збоку, і мале попелясте кошеня тор
кало їх лапкою. Штори хилитались, обтираючи стіну, а ко
шеня дивилося на них круглими захопленими очима.

Бабуся нарешті прибрала руку, і Котко полегшено 
зідхнув.

— В тебе є робота? — спитала вона, не розклеюючи
повік.

— Є.
— Іди.
Котко пішов, озираючись, і вж е не було нічого живо

го у величезній горі, що здіймалася з фотеля. Лише воруши
лося від дихання мереживо старої, з минулого століття, 
кофтини.

Вечір святої осени, вечір святої осени! Котко дивився 
в нього, вбирав його у груди. Велика сива сосна завмерла 
у місяці, а вечір, чистий та молодий, кликав його душу. І 
сад зідхав, як  людина, зовсім як  людина: ходив по стежках 
морок, і, як  у дитинстві, Котко боявся його. Хотілося заж му
ритись і сховатися за надійними дверима, але всі вісімнад
цять його років прийшли на допомогу. І зворушення разом зі 
страхом знесилювало його. Під ґанком покірно стояв Рекс, 
він розумів Котка, бо мовчки стояв і намагався запевнити, 
що він серед мороку свій, бо виріс серед мороку і вж е давно 
перестав ховатися від нього. Собака навіть гарчав, і Котко 
не витримав. Сонно зупинилося серед темної стіни бабусине 
вікно. Його вікно теж  світилось, але сьогодні він не міг ви
тримати. Він зрадив себе, свою самотність, своє пустельниц
тво віч-на-віч із бабусею, зрадив книжкову полицю, що опе
різувала кімнату, і ганебно, проклинаючи себе та свою слаб
кодухість, помчав дорогою. Рекс вистрибував слідцем, Рек- 
еові було весело, бо господар подолав страх, господар теж  ки
нувся у мандрівку, в яку так часто любив вирушати і він 
сам. Пісок летів з-під лап, він войовниче скакнув до жаби- 
ропухи, але вчасно збридив. Котко йшов, повільно вергаючи 
легке листя, осінь стояла в його грудях, наче клубок, совість 
пекла, немов удар батога. Але падіння було надто глибоке.

Він вільно пробирався вздовж парканів у  те місце, 
де, освітлений яскравим золотом електрики, вирував і ме
тушився зелений штахетчатий танцмайданчик. Котко мав 
своє місце — ззаду, де росли кущі, можна було підійти впри
тул і, припавши обличчям до штахету, дивився довго й без
надійно, до втоми й остогидности, ловити яскраві кольори, 
пускатися у хвилі поганої музики, у хвилі поганого збли
ження. І лише наприкінці, коли втома обкладала голову, він



брів назад, намагаючись зрозуміти одну дуже просту істи
ну: він міг би, як  і всі, бути там, як  і всі, крутитись у вирі, 
як  і всі, вибирати і знати дівчат, як  усі, проводити їх до
дому. Він міг би стати таким, якими були всі його знайомі, 
він міг би ділити з кимось невичерпні скарби святої осе
ни, міг би мати волю, забути про все на світі. Але у вечорів 
є свої закони. Коли він підходив до дому, то знав, що не 
зможе бути таким, як  ті, з танцмайданчика, що слухатиме 
чисту музику, читатиме хороші книжки і кохатиме не так.

Рекс плівся слідьма. Він теж  наморився за день. В по
гоні за самицями, у битві з собаками його енергія висякла. 
Він дивився на Коткову спину і мріяв про теплу буду, ви
стелену листям, та про м’який сон, коли всі звуки лишають
ся, а все інше запинається солодкою рожевою плівкою.

Коткове вікно палахкотіло серед темряви, наче багат
тя, і, наче багаття, палахкотів коло нього листатий клен. Па
хло водою, озера дихали йодом, біля хмар гойдалися бані 
церкви, і хрести на ній патлали ті хмари. Місяць тремтів у 
великому жовтому колі й розсилав навкруги важ кі мідні 
списи.

У бабусі було темно. Котко зупинився і довго стояв на 
ґанку. Потім схилився на поруччя, і місяць освітив його ху
дорляве обличчя. Рекс поплівся в буду, загорнувся в листя. 
Місяць освітлював доріжки: одна — в сад, друга — до хвір
тки. Дерева стояли, незрушно вплавившись у фантастично 
зліплений барельєф. На траві поблискували срібними кри
сталами торочки паморозі. Котко торкнув двері, і вони не
чутно хитнулися всередину. На нього війнуло теплом. Та
ке тепло буває лише з соснових дров. Бо коли він навшпинь- 
іках пробирався до себе, на вустах і обличчі стояв тонкий 
і чистий запах сосни. Постогнувала, повертаючись на постелі, 
бабуся, і він завмер, вслухаючрісь. У домі висіла густа тем
рява. Він відчував її всією душею. Бо покищо це була жива 
темрява. І населяли її живі неповторні люди.

Вона й сама не тямила, як це сталося. Несла подвір’ям 
великий порцеляновий глек. Ранок блищав тонкими тичин
ками інею, а молоко між коричневих стінок здавалося голу
бим. Серед двору вона зупинилася і раптом захапала рука
ми повітря. Небо закруж ляло над головою, бо Котко поба
чив, як  швидко провернулися в темнуватих мішечках її очі. 
Глек вирвався з рук: світло-коричневий, із виплюснутим, за
стиглим у повітрі струмком блискучого молока. Глек упав 
на листя, і молоко вихлюпнулося на землю. Бабуся отями
лась і відразу ж  нахилилася за глеком. А коли розігнулася, 
Котко побачив, як біля ока в неї забриніла прозора сльози
на. Винувато всміхнулася і пішла, не дивлячись на розлите 
молоко й Котка. Рекс голосно залящав, стрибаючи біля ве
ликої синьої калюжі. Котко дивився на міцні собачі лапи, 
що греблися, і думав, що вже зовсім скоро підуть дощі і
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щезне ця безмежна прозорість днів. В глибині завмерлого віт
тя застиг серпанок. Чисте повітря заливало стежки і стояло 
над ними голубими сяючими коридорами. . .  Рекс нарешті до
пався до молока і хлептав, пожадливо загрібаючи язиком. 
Котко ступив у світлий коридор і забув раптом усе: бабуси
ні сльози і її невпевнену постать серед розгарячілої жов
тизни, Рекса, що голосно хлептав молоко, і те, що йому вар
то було б поспішати, бо до лекцій лишилося тільки півтори 
години. Але коридор уж е втягнув утлу Коткову постать, і він 
пішов, ловлячи себе на думці, що всі його рухи чимось дуже 
вж е схожі на бабусині. Стовбури блищали від розталої па
морозі, квітничок порудів, і високі стебла розсипали доокруж 
незібране насіння. Він струснув голівку гвоздики — до паль
ців поприлипали дрібні насінини.

— Петре, — покликала бабуся від порога.
Він різко озирнувся. Стояла на ґанкові, широко роз

ставивши грубі ноги, і наче хилиталася в нерівному світлі 
ранку.

Котко пішов назад, розкидаючи носками листя.
— Тобі вже пора, — сказала вона.
— Зараз, ба! Ніколи не було такої осени! ..
— У нас гарно, — неуважно хитнула головою стара.
Він зупинився біля ґанку, відставивши ногу у вузьких

напрасованих штанях. Синя сорочка спускалася до пояса, 
широкий м’який комір вільно лежав на плечах.

— Ти дуже схожий на матір, — бабуся уважно, але 
холодно озирнула його.

Рекс вилизував листки, і ті полискували в прохолод
них променях.

Вона сперлася на поруччя, і рука наче в ’їлася в де
рево. Котко бачив набряклі пальці з налитими мішечками 
м’якоті, перстень вигравав малиновим вогником, а нігті нали
лися кров’ю. Він проскочив ПОЕЗ неї, кинув двері, і вони 
гримнули, струшуючи стіни. Схопив течку і натягнув на пле
чі картату куртку. Годинник уж е підганяв його, і Котко ви
стрибнув у коридор. Горблячись більше, ніж  завжди, бабу
ся йшла до своєї кімнати, і коли Котко взявся за ручку две
рей, відчув, що вона зупинилася.

— Що, баб? — повернувся і побачив, як темно побли
скують її очі.

Вона простягнула затиснуту в кулак руку і поклала 
йому в долоню зіжмакані гроші.

— Купиш мені палицю, — сказала спокійно й сухо.

Генії вдарили келіхами, а я кинувся з тієї кімнати до 
виходу. Кинувся, бо вже несила було стримати плачу. Сльози 
текли по обличчю і відразу ж  замерзали. Я стояв серед саду, 
і сад шепотів прив’ялим листям. А над головою висів місяць, 
великий і наївний, наче дитя. Лив мерзлі потоки світла, і 
листя хрумтіло під ногами. В моїй кімнаті всюди були кни



ги. На столі, на ліжку, на полиці коричневого дерева — єди
не, що дала мені зі свого багатства бабуся. І книги диви
лися на мене, як живі. Я бачив навіть їхні очі — обличчя 
геніїв стояли і похитувалися, наче марево . . .  Я нервово роз
гладжував сторінки: чи може бути, що ці люди такої ж  пло
ті і крови, як  я? Вони мали такі ж  руки й ноги, такі ж  го
лови . . .  Все це було десь надто далеко, надто недосяжно, 
і місяць зі своїм крижаним дрижанням і холодними потока
ми світла робив ще неможливішим їхнє справжнє існування.

Я стояв на закиданій алеї свого перестарілого саду —• 
він уж е давно не давав плодів і давно здичавів. Мені в душу 
повільно входив вечір, вечір святої осени . . .

Котко вийшов з електрички. Тривога не полишала йо
го. Глухе передчуття стисло груди; він біг дерев’яними схо
дами, гримлячи залізними косинцями. На мосту був вологий, 
з металевим присмаком вугільного пилу вітер. Електричка 
швидко зникала в темряві, вимахуючи задньою сигнальною 
лямпочкою. Котко дивився на ліс: за колією той стояв, як 
темна портьєра. Ш уміла хвоя, й шарудів пісок. Тривога не 
полишала Котка: місяць зник, на небі тремтіли густі, наче 
стрижені баранці, гребені хмар з вискубаними клаптями тіл. 
Вони розколювалися тонкими списиками променів, і там, де 
промені сходилися докупи, світився сплетений густий вузол. 
Золоті павуки повзали по очищених клаптях неба, безсило 
ворушачи довгими лапами. Золоті павуки були безсилі зру
шити з місця, і їх спокійно ковтали хмари. Але в ш лунках 
не було стільки місця, і хмари випускали золотих павуків 
на волю.

Котко збіг із мосту: гавкали собаки, ліниво й мирно. 
Від озер війнула чорна тінь прохолоди, заплеснула Котка — 
запахло падаллям. Ноги грузли в піску, свистів самотній 
цвіркун: невідомо, де взявся, невідомо, як вижив. Свист сто
яв, наче різка, болюча межа, і коли Котко переступив її, три
вога вж е не давала Коткові спокою. Навколо гойдалися під
вішені на невидимих чорних линвах світляки віконних рам, 
і він, може вперше, помітив, що рами нагадують хрести. Ки
нувся бігти, але забракло повітря, і він пішов. Місив пісок, 
пробираючись між парканами, і сподівався на місяць. Місяць 
і справді виплив, бо все раптом затріпотіло й заворушилося. 
Котко відчув, як у скронях застукотіли швидкі молоточки. 
Він побіг, вже не зважаючи на пісок, важко викидаючи но
ги. У будинку було темно. Котко зупинився серед двору. З 
буди виліз Рекс, повільно підійшов до нього і глянув воло
гими сумовитими очима. Лизнув повітря червоним вогником 
язика і знову поплівся до буди. Там було тепле листя і м’я 
ко вигрівали сни. Котко безсило сів на ґанок. Сад мовчав, об
литий білим морозивом. Видно було дві стежки, вони й за
раз здавалися довгими коридорами. Але сьогодні його не тя
гло в ті коридори. Бо він знав: закінчилась іще одна осінь
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його життя. Повільно підвівся і штовхнув двері — вони бу
ли відчинені. В будинку стояла мертва тиша. Така тиша, 
що чути було, як  висипається порохно із шашелевих нір. 
Порохно сипалося на голову й руки, а він боявся дочасно 
відкривати упевнення сьогоднішньої тривоги. Але тривога 
жила, тривога в’ялила тіло, і він не витримав того тиску. К и
нувся вперед, швидко розчинив двері і ступив у морок 
кімнати.

— Засвіти світло, — почувся рівний бабусин голос.
Він здригнувся і натис тремтячими пальцями на вими

кач. Світло різко розлилося по кімнаті. Все було, як  завжди: 
коричневі меблі, скособочена ш афа і бабуся у великому зо
лотистому фотелі.

— Що сталося?
Йому хотілося опуститися на підлогу, схопити її ноги 

і, як дитині, притиснутися обличчям до м’якої спідниці. Та 
він стримався, лише притулився до стіни.

— Щось сталося? — перепитала бабуся.
Він не відповів. Лише відчув, як з тіла сходить оці- 

пеніння і величезна полегкість, немов весняний вітер, очи
щає душу.

Можливо, вона зрозуміла його, бо її погляд раптом 
прохолов.

— Іди в свою кімнату і не зчиняй даремно гарми
деру, — бабуся дивилася з-під опущених повік.

Він схилив голову і мовчки вийшов у коридор. Тут і 
зараз сипались у темряву рудуваті потоки порохна. Пахло 
гасом і квашеними яблуками. Стояла мертва тиша, і ця ти
ша лягла йому на душу, наче материна рука.

. . .  Ж иття не любить приписів. У великій множинності 
днів губиться пам’ять, губляться люди, натомість надходить 
нове і народжуються нові люди. Це проста істина, але вона 
неминуча. Неминучість загартовує душу, а не лікує її. Темні 
обличчя минулих людей не раз зустрінуться на дорозі. Я 
ніколи їх не відштовхую: часом варто з ’єднатися і з ними. 
Часом варто переміряти шлях, на якому вже нічого немає, 
окрім листя. Осіннього листя, що встеляє перехресні стежки. 
Я іду світлими коридорами тиші, і ніч стає моєю спільни
цею, вона підморгує світлом останніх вікон, і між цих ві
кон, на порожніх вулицях, де живе тільки вітер, теж  може 
бути затишно. Самотність з ’являється тоді, коли зникають 
вікна. Тоді треба повернутись і засвітити своє вікно.

Передруковано з журнала «Вітчизна», ч. 8,
Київ, серпень 1968



Ф ранцузькі поети українською  мовою
ДО П Е РЕ К Л А Д ІВ  М. ТЕРЕЩ ЕН К А , 
М. РИ Л ЬС ЬК О ГО , Г. К О Ч У РА  І М. Л У К А Ш А  
Святослав Гординський

Про користь і потребу перекладів чільних творів СВІТО
ВОЇ літератури на українську мову зайве говорити. Годі вима
хати, щоб загал знав кілька чужоземних мов; одночасно амбі
ція кожного народу мати шедеври інших культур у ст.оїй скар
бниці — зовсім зрозуміла й очевидна. У нас справа перекладів, 
зокрема поетичних, ніколи не була поставлена систематично: 
те, що робилося, було здебільшого плодом доброї волі й енту- 
зіязму одиниць. У результаті в нас ще мало розроблена тео
рія і практика поетичного перекладу, а самих досвідчених пе- 
рекладачів-поетів у нас не так то багато, знову ж  щодо дея
ких літератур — тільки одиниці.

Миколі Зерову належить заслуга, що він поклав пере
кладну справу відразу на дві паралельні рейки — наукову 
й артистичну. Даний поетичний твір треба було спочатку вив
чити, «розгризти», а тоді вже перекласти адекватно засобами 
рідної мови. Всі наші неоклясики, як і їх послідовники, зай
малися перекладами; вони збагачували їх власну творчість, 
допомагали виробляти стиль, а водночас давали взори, до рів
ня яких треба було підійматися у власній творчості. У літера
турі, яка не мала природних умов розвитку, це мало- свою вагу. 
Якщо сьогодні українською мовою можна перекласти будь- 
яку річ з чужої поезії зовсім адекватно, то це, власне, заслуга 
неоклясиків, які виробили пошану до слова, точного й багато- 
значущого.

Коли кажемо про «адекватність» перекладу, то під цим 
розуміємо суму тих чинників, які роблять переклад рівнознач
ним твором української поезії. Суперечки про «точний» і «віль
ний» переклади — справа умовна. Завдання перекладача — 
взяти з чужого твору все основне — форму, зміст, ритм, інто
націю, музику, зберегти якнайближче оригінальні образи і пе
редати це все засобами своєї мови, щоб, як писав Е. А. По, «так 
передати ориґінал, щоб переклад викликав враження в тих, 
для кого він призначений, таке саме, що й ориґінал викликає 
в тих, для кого він призначений».*

* Адекватність перекладу має свої межі там, де форма ори
гіналу надто закручена всякими трюками. Наприклад, у Війона є 
баляди з акростихами з літерою «е», на яку є безліч сліїв французь-
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Оборона мистецького перекладу перед механічним каль
куванням слушна, але водночас обов’язок перекладача витис
нути сік з цитрини оригіналу до останньої краплини. Скільки 
змога, перекладач повинен зберегти всі особливості оригіналу, 
всі] його поетичні образи, епітети, діялект, архаїзми, новотвори, 
вульґаризми, взагалі все, що дає даному творові ж иття і бар
ву. Ні в якому випадку перекладач не повинен підправляти 
думки й ідеї автора і підставляти на їх місце свої власні. 
Правда, перекладач може творчо перетворювати поетичні об
рази оригіналу, заміняючи їх  своїми — при повному збережен
ні оригінального' духу й характеру. Небезпекою тут стає те, 
що такий переклад часто перестає ним бути і стає переспівом. 
Часто цю межу між  одним і другим важко визначити, проте 
вона існує. І, /врешті, найбільша загроза для перекладача — 
стати таксидермістом: зверху все ніби в порядку, але в середи
ні — клоччя і січка.

Пригадується, як щ е в середині тридцятих років прий
шли ми з зшитком перекладів з Ґете й Ш іллера до професора 
Василя Сімовича. Сімович був добрий знавець клясичної пое
зії, спеціяльно грецької і німецької, сам бо вийшов з німець
кої гімназії та університету і мав чимало творів, тривало за
писаних у своїй мізковій кібермашині. До того, він мав справ
жній смак того, що в поезії живе, а що штучне. Отож прочи
тавши перший переклад, він зразу ж  накинувся: — «У Ш іл
лера є так і так, а у вас інакше! Чому?» — «Інакше переклас
ти неможливо». — «Неправда, перекладіть те, що є в нього».
•—• «Як?» — «Цього я не знаю, але на те ви поет, знайдіть, 
щоб було і точно і поетично!» Сімович мав слушність, хто 
не може передати чужого твору і точно і поетично, не пови
нен братися за переклади.

Все це навчило нас від ранніх років ставити високі ви
моги до перекладу не тільки власного, а й інших перекладачів.

*
Останніми роками київське видавництво «Дніпро» по

чало випускати друком серію «Перлини світової лірики». Піс
ля  першого випуску — збірки Франкової лірики, всі інші то
ми, кожен приблизно 200-сторінковий, присвячені перекла
дам. Досі появилися переклади сонетів В. Шекспіра і поезії 
Д. Кітса, Ф. Ш іллера, Е. Вергарна, П. Верлена, А. Міцкевіча, 
М. Лєрмонтова, М. Богдановича (з білоруської), П. Безруча 
(з чеської), В. Пшавелі (з грузинської). Ми спинимося тут 
тільки на перекладах французької поезії, вона бо вирізня
ється особливою рафінованістю форми і змісту, тому й її пе
рекладання є, до певної міри, випробним каменем переклад

них, але обмаль українських, і то здебільшого новотворів. Інша ба
ляда в нього має рими, що кінчаються літерою «р», у мові укра
їнській дуж е рідкісна. У таких випадках не оплачується жертву
вати змістом і краще перекладати засобами, притаманними україн
ській мові.



ницького мистецтва. Отже, мова тут про переклади поезії 
Еміля Вергарна роботи М. Терещенка і лірики Поля Верлена 
в перекладах М. Рильського, М. Лукаша та Г. Кочура. Всі 
згадані перекладачі — не новаки і мають за собою чималу 
і плідну перекладницьку діяльність, тому їх робота викли
кає спеціальний інтерес.

Покійний уже, М. Терещенко почав перекладати поезії 
Вергарна ще в першій половині двадцятих років, коли вер- 
гарніївський верлібр у поезії був явищем мало не революцій
ним. До збірки, про яку мова, Терещенко свої давніші пере
клади значно виправив і деякі переробив, проте зразу ж  тре
ба сказати, що вони великого довір’я не викликають. Пере
кладач, як то кажуть, не поринає в глибини твору, а плаває 
поверху.

Про самого Вергарна можна сказати, що він, якого вва
ж али найбільшим поетом на переломі нашого віку, сьогодні 
дещо втратив з своєї поетичної слави. Поетично — критика 
закидає йому завелику говірливість, патетику; щождо його 
соціяльних ідей, то критика теж  згодна, в тому, що ті соціаль
ні ідеї в свій час були куди краще висловлені такими соціоло
гами, як  Дюркгейм, Тард і Ле Бон. Те ж, що залишилося досі 
з Вергарна-поета, це справді потужна сила його расових 
флямандських елементів, могутня, як у Рубенса. Тим часом 
у своїй передмові Терещенко кладе натиск на Вергарна, влас
не, як соціяльното трибуна. Він ним був, але й не тільки ним, 
він був, як сам це писав, «сином своєї раси». Він відбивав у 
своїй поезії типові расові елементи — натуралістичну бру
тальність (недарма витончені французи називали його пое
зію варварською), містицизм, енерґізм і майже містичний ди
намізм. Тут було щось з Бетговена, батьки якого, до речі, та
кож походили з Антверпену, і він ніколи не змінив свого 
флямандського ван на німецьке фон.

Ми не будемо сперечатися про те, чи Вергарн — поет 
«заанґажований». Як і Гюґо, він таким був. А проте, при 
всьому своєму соціалізмі, він плекав своєрідну гордість інди
віда, який стоїть понад юрбою. Характерна з цього погляду 
його поезія «Голова»: на ешафоті страчено «тебе», гордого 
і непохитного. Головна ідея цієї п’ятистрофної поеми виявле
на в третій строфі: «Юрба, в якій величезне зло клубиться 
змією, притишить свій океан перед твоєю гордістю», вона, та 
юрба, для якої страта була тільки видовищем, нежданно «пі
дійме твою труну з твоїм блідим обличчям і  почне її колиха
ти, мов матір». Ідея тут ясна: герой перетворює масу. Але 
для еоцреаліста маса — табу, її не руш, тож Терещенко пе
реклав:

І там, де зло повзе змією потайною,
Юрба зупиниться перед лицем твоїм . . .

Тут «зло» зробилося знеосіблене, воно вж е не є атри
бутом маси, а юрба зупинилася перед лицем страченого, не
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відомо з якої причини, а не «притишила свого океану перед 
твоєю гордістю». Це зовсім не те, що хотів сказати Вергарн.

Ця антиіндивідуалістична тенденція Терещенка постій
но затирає, применшує стихійні й могутні поетичні образи 
Вергарна, що є носіями його світогляду, його ідей. Візьмім 
до уваги інший перекладений вірш поета — його майже про
грамову поему «Життя». В оригіналі читаємо: «Зазначати 
свій крок до справжнього існування твердою дорогою до д а 
леких вітань, не маючи на чолі іншої зброї, крім своєї про
мінної гордости! Маршувати в своїй гордості і своїй довірі, 
йти просто на перешкоду з упертою надією усунути її пре- 
цизним ударом волі». Ці гранично точно висловлені думки 
Терещенко передає туманними словами:

Йдучи за правдою серед шляху земного,
Де радісна встає і мирна далина,
Найкраща зброя всіх — це людяність ясна!
Йти до величної і світлої довіри,
Без перепон в житті, з надією в очах,
З бажанням неземним перемогти в боях . . .

Знову не те. Вергарн говорить про гордість, ш лях з пе
решкодами, силу волі; в перекладі все це зникло, зате маємо 
ясну людяність, життєвий ш лях без перепон і «неземне ба
жання» перемогти — там де в поета зовсім реальний удар 
сили волі. Взагалі Терещенкові були притаманні певні кл і
ше, витерті образи, якими він заміняв повні сили й ориґі- 
нальности поетичні образи Вергарна. Перекладач наче зов
сім не скористав з перекладницького досвіду російських пое
тів, як і працювали над російським Вергарном — В. Брюсова 
та Ґ. Шенґелі. Ті російські перекладачі намагалися зберегти 
в перекладі всю вигадливу оригінальність поетичних образів 
та зокрема динамічну інтонацію вірша, яка рідко вдається 
Терещенкові. Головне, він дуж е вільно поводиться з оригі
нальним текстом. У Вергарна в поемі «Слава вітрові» зобра
жено чотири вітри, що віють з чотирьох сторін земної кулі, 
і тим чотирьом вітрам у верлібровому вірші присвячено чо
тири ямбічні октави. Західній вітер віє від Англії, де «лис
топад завішує свої застиглі Гірлянди зір, втоплених у блідо
му тумані». У перекладі маємо щось зовсім інше — «хмурий 
листопад, закутаний в тумани, до неба кидає свій перемож
ний гнів»; вітер з північного бігуна летить через північні 
Сунди (протоки) на пустинний Урал, — але в Терещенка цей 
вітер летить чомусь з Альп, яких немає в оригіналі.

Це не значить, що- між перекладами Терещенка не мож 
на знайти й кращих, проте наше твердження про те, що ті 
переклади не викликають довір’я, залишається в силі. І хоч 
як прикро писати це про творчість уж е померлого поета, не 
можна не мати на увазі й читача, для якого ці переклади 
призначені і який даремно шукатиме в них підтвердження 
того, що Вергарн — поет великої поетичної фантазії, мону



ментальних образів і колосального чуттєвого напруження. І 
хоч як  це дивно, цей критичний погляд на Терещенкові пере
клади залишився в нас ще з студентських років, коли нам 
уперше попали в руки його переклади флямандського поета.

*

Переклад поезії Верлена належить до нелегких; на від
міну від інших «проклятих поетів», Бодлера й Рембо, вірш 
Верлена коротший, музичніший і співучіший, чуття перева
жає думку. Хоч він і вийшов з кола парнасців, які культи
вували лад і ясність вислову, він незабаром зрозумів, що пое
зія може бути більш затьмарена, більш збудована на натяках 
і музичних нюансах, ніж  на значенні логічного слова. І хоч 
він і став вождем символістів, його символізм досить умовний. 
В його поезії заскакує нас передусім його спонтанна безпосе
редність вислоіву, підсвідомість і наївність, часом цинізм, але 
цинізм циніка, що вміє щиро каятися. Як тогочасні імпресіо
ністи почали нищити академічний рисунок і композицію на 
рахунок усе заново і свіжо відчутих кольорів, так і Верлен 
підважував парнаську школу рівноваги своїми зривами сти
лю й думки, скандальними для французької клясичної поезії 
римами й цезурами. В глибоко традиційній французькій пое
зії це було явище революційне, тож  Верлен (і Маллярме) ста
ли оновниками французької поезії.

Верлен передусім майстер у зображенні внутрішнього 
світу людини, її душевних переживань. Вергарн у статті про 
нього звер-нув був якось увагу на те, що Верлен одночасно 
глибоко людський і глибоко християнський, а його творчість
— це боротьба двох античних суперників — тіла й розуму
— за його душу. Його повне суперечностей і нещасть життя 
великою мірою визначило часто розпачливі тони його серця 
і вплинуло на те, що він став зразком поета-декадента. Це 
були ті «черепки надій розбитих», для вислову яких пізні
ший Франко вимагав тільки одного: щирости.

Сказати цих кілька слів для характеристики Верлено- 
вої поезії треба було, бо його поезія має свій індивідуальний 
тон неповторного жалю і смутку, що зачіпає найпотайніші 
глибини людської психіки. Висловлена високомайстерною 
формою, та поезія є фактом поезії світової і тим самим ціка
вить нас подвійно — як  факт чисто людського відчування і 
ф акт культурний.

Верлена перекладано в нас не так то рідко, але неве
ликим вибором. Єдиний М. Орест (Михайло Зеров) дав досі 
найбільший вибір його поезій — 25, у своїй «Антології фран
цузької поезії» (Мюнхен, 1954). У двадцятих роках М. Риль
ський зладив кілька перекладів з Верлена для плянованої 
тоді антології французької поезії, яка через цензурну забо
рону ніколи не появилася. Рильський із своїх перекладів встиг 
надрукувати тільки «Пісню невинних» в обох редакціях — 
ямбічній і хореїчній — у своїй збірці «Гомін і відгомін», 1929.
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Обидва ці блискучі переклади є в теперішній збірці лірики 
Верлена; крім цього, тут є ще п’ять інших його перекладів. Про 
них можна сказати, що вони всі позначені природністю пое
тичного вислову, яка така притаманна й оригінальній пое
зії Рильського.

У збірці приблизно 70 перекладів належить М. Л ука
шеві, а 15 — Г. Кочурові, який написав невеличку, але зміс
товну передмову до цього видання. На противагу давнішим 
перекладам, які були, сказати б, побічним продуктом поетів, 
переклади Лукаша й Кочура — це робота фахових перекла
дачів. Це вж е вищий ступінь перекладного мистецтва в нашій 
поезії. Лукаш відомий у  нас своїми перекладами Ґетевого 
«Фавста», поезій Ш іллера, Тувіма (щоб згадати тільки його 
переклади поетичні); старший від нього Кочур, учень М. Зе- 
рова, мас теж  за  собою значну перекладницьку діяльність у 
ділянці поезії старогрецької, французької, англійської та чесь
кої. Як ж е вони впоралися в своєму завданні дати поважну 
вибірку українського Верлена?

Для поезії, особливо ліричної, існує один непомильний 
критерій вартости: чи дану книжку згодом хочеться прочи
тати ще раз і ще раз? Це значить, що в даній збірці мусить 
бути «щось», що залишається в пам’яті довго після того, як 
забуваються самі слова. Якщо дивитися на ці переклади Вер
лена з цього погляду, то ця збірка належить до таких пово
ротних. Верлен живе тут своїм самостійним українським 
життям, його душевні страждання здібні запліднити нашу 
уяву, заторкнути струни нашої душі.

Правда, критик і допитливий читач зараз же почне 
робити порівняння: перекладів з їх оригіналами, перекладів
— з іншими перекладами. Це буде нормальне, в цій грі по
рівнянь, виміні ідей, перегуках тонів, балянсуванні нюансів 
і є один з великих чарів поезії, речі завжди живої. У нас, на 
жаль, немає під рукою інших перекладів Верлена, за винят
ком згаданих Орестових, щоб робити якісь ширші порівнян
ня. Орестів переклад «Поетичного мистецтва» здається нам 
якийсь важкуватий і ґудзуватий у порівнянні з Кочуровим, 
що пливе легко й природно:

Орест \ !
Музики найперше! В Непарис

тім
Тим кохайся неподільно ти,
В тому, що без пози й ваготи,
В розпускальнішіім, в податно 

млистім.

Слів безпомилкових не трудись 
Добирати, щоб сіяла шата:
Сіра пісня над усе багата, —
В ній Неточне з Точним запле

лись . . .

Кочур
Найперше — музика у -слові! 
Бери ж  із розмірів такий, 
Що плине млистий і легкий,
А не тяжить, немов закови.

Не клопочись добором -слів,
Які б в рядку без вад бриніли, 
Бо наймиліший спів —

сп’янілий:
Він невиразне й точне сплів . . .



Але водночас в Ореста є переклади, яким ми дали б пе
ревагу над тими, що в збірці, хоч Лукаш дав річ майстерну:

Орест Лукаш
Була в трояндах черлень п’яна Яікі червоні повні рожі,
І чорнота була в плющах. Який зелений ярий хміль!

Один лиш погляд ваш, кохана,- У мене ісерце насторожі —
І мій воскрес одчай і стр ах . . .  Твій кожен рух в нім будить 

(«Сплін») біль . . .

Воно добре сталося, що в збірці вірші подано не раз і 
не два паралельними перекладами: Рильського і Лукаша, Лу
каша й Кочура. Це дає змогу робити поетичні порівняння, 
стежити за розгортанням поетичних образів, за ремеслом 
обточування слова, індивідуальними рисами стилю перекла
дачів, та, врешті, дає змогу наближатися до того, що можна 
б назвати «ідеальним» перекладом. Хоч такий існує, мабуть, 
тільки в уяві, все ж  уявляємо собі його таким, що всім нас
тупним перекладачам він відбере охоту братися до нового 
перекладу даної речі — нічого бо кращого не змайструють.

Порівнюючи перекладні методи Лукаш а й Кочура, мо
жна б сказати, що перший гнучкіший у вислові, винахідли
віший у  ділянці форми — новотворів, рими тощо. Зате Кочур 
здається ліричніший, він цупкіше тримається первотвору, від 
якого Лукаш не раз трохи задалеко відбігає. Та назагал спів
праця двох в одній збірці згармонізована. Можна б мати дея
кі побажання щодо вибору, наприклад, бракує деяких дуже 
характерних поезій Верлена із збірки «Мудрість»; але, оче
видно, ці речі мають релігійну тонацію і тому їх поява в ра
дянському видавництві була небажана.

Якщо ми тепер вчепимося одного перекладу, так це то
му, що та річ — «Осіння пісня», може, найславетніша поезія 
Верлена, була також на нашому перекладницькому варстаті, 
і нам доводилося з неї витягати всі коліщатка і шрубки. До
слівний переклад цієї пісні такий:

Довгі схлипи осінніх скрипок ранять моє серце мо
нотонною тугою.

Весь задиханий і блідий, коли б’є година, я прига
дую колишні дні і плачу.

І йду проти лихого вітру, який несе мене сюди- 
туди, наче мертвий листок.

Зміст — найбанальніший з банальних. Але Верлен зро
бив з нього музичний шедевр, наведемо тільки початок:

Les sanglots longs 
Des violons

De l’automne 
Blessent mon coeur 
D’une langueur 

Monotone.
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У кожному рядку пісні — одне-два слова, музичне зву
чання — есенція твору. Як ж е цей ребус розв’язали обидва 
перекладачі?

Лукаш
Ячать хлипкі, 
Хрипкі скрипки 

Листопада. . .  
їх  тужний хлип 
У серця глиб 

Просто пада.

Від їх  плачу 
Я весь тремчу 

І ридаю,
Як дні ясні, 
Немов у сні, 

Пригадаю.

Кудись іду 
У даль бліду,

З гір в долину, 
Мов жовклий лист 
Під вітру свист —

В безвість лину.

Кочур
Неголосні 
Млосні пісні

Струн осінніх 
Серце тобі 
Топлять в журбі,

В голосіннях.

Блідну, коли 
Чую з імли —

Б’є годинник : 
Линуть думки 
В давні роки

Мрій дитинних.

Вийду надвір — 
Вихровий 'ВИр

В полі млистім 
Крутить, жене,
Носить мене

З жовклим листям.

З погляду ліричного — обидва переклади на висоті. Ми 
дали б деяку перевагу перекладові Кочура,. який вилучив 
немилозвучні «скрипки», замінивши їх «струнами». Але справа 
в чому іншому: у передачі не тільки більш-менш тотожного 
ізмі-сту й музичної інтонації, а й середовища, оточення, в яко
му постав даний настрій поета і його пісня. Для нас, наприк
лад, немає сумніву в тому, що цим оточенням була паризька 
вулиця. На це є натяки — поет чує гру скрипок, стук годин
ника на вежі, можна навіть здогадуватися, що часово це був 
пізній вечір, бо вулиця була безлюдна. Автоматично виринає 
образ поета, який блукає містом і якого жене лихий вітер, 
наче мертве листя, що покриває вулиці. Але цього міського 
клімату немає в обох перекладах.

Лукашеве « іду . . .  з гір в долину» суґерує, що це могло 
відбуватися хоч би і в Альпах; в Кочура поет у  третій стро
ф і виходить надвір, на вітер у млистому полі, значить, і 
скрипки і годинника він чув перед тим десь у будинку. Що
до годинника, то виринає питання: чи Лукаш пропустив згад
ку про нього тому, що в горах він не мав би глузду? А далі, 
Кочур згадує ще й імлу, яка ледве чи була під час «вихрового 
виру». Всього того конфузу не було б, коли б втримати єдність 
місця — паризьку вулицю. Ми б такі неточності віднесли на 
рахунок деякого книжного відношення обох перекладачів до 
Верленової поезії, тоді, як це казав німецький поет, «хто хоче 
зрозуміти поета, мусить піти в поетову країну».

Наш переклад цієї речі:



В осінню глиб / ввіллявся хлип / віоліни, / із серця 
дна / надокучна / туга лине.

Весь блідну я, і коли здаля / б’є годину, / на спогад 
днів, / дитячих слів, / сльози ринуть.

Йду самітний, / а вітер злий / дме, упертий, / жене, 
мете /  мене мов те / листя мертве.

Цей переклад постав ще в довоєнні роки, він не був дру
кований через те, що має кілька варіянтів, і ми все надіялися 
зробити один остаточний; але, як  це звичайно буває, кравець 
воліє шити нові убрання, ніж  латати старі.

Переклади Верленової лірики — чимале досягнення на
шої поезії на Україні. Тираж книжки теж  досить поважний
— 16 тисяч. Правда, нам ще далеко хоч би до чехів, де 80- 
тисячний наклад Верлена розійшовся впродовж двох місяців, 
проте ш лях до високої поетичної (і загальної) культури ве
де, власне, через такі переклади. Треба сподіватися, що ця 
поетична бібліотека далі продовжуватиме свою корисну роботу 
єднання української культури з світовою.
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

Про переклади й р ізне інш е
Іван Кошелівець

Ім’я Миколи Лукаша (нар. 1919) з ’явилося, бувши зо
всім до того невідоме, в українському перекладництві в 
1955 році і відразу запам’яталося: переклад «Фавста» Й. В. 
Ґете (того самото року появився в йото перекладі роман Ґ. 
Фльобера «Мадам Боварі»). Усі, що писали про перший з на
званих перекладів, сходилися на тому, що Лукашева робота 
перевершує попередні спроби перекладати: «Фавста» і на
стільки досконало виконана, що ляж е в основний фонд пе
рекладів, в якому складаються лише речі, що будуть взір
цями на тривалий час. Цей фонд у нас мізерний: там ще ле
ж ить Тенова «Одіссея» (лежить умовно: ні «Фавста», ні «Одіс
сеї» на ринку й сліду немає); певно ж, щось там і ще є, але 
вж е починайте думати — що? «Божественна комедія» в пе
рекладі П. Карманського й М. Рильського, на жаль, туди не 
лягла. Можливо, їй пощастить, як упорається з повним її пе
рекладом Євген Дроб’язко.

При такій мізерії виконанням перекладу лише одного 
«Фавста» М. Лукаш  прислужився українській літературі ку
ди більше, ніж  не один з тих, що видали по десятку вироб
ничо-колгоспних романів. Фавст був лише початком: як  твер
дить І. Сєрґєєва (див. передрук її статті «З двадцяти мов» у 
лютневому числі «Сучасносте») Лукаш перекладає з двадця
тьох мов. Якби це число здавалося підозріло закругленим, то 
й подане в довіднику «Письменники радянської України» (ві
сімнадцять) буде не менш переконливим. Крім Ґете, в активі 
перекладів Лукаша з німецької стоять Гайне і Шіллер, з 
французької до «Мадам Боварі» треба додати поезії В. Гюґо 
і П. Верлена. З  еспансьікої він перекладав п ’єси Льопе де Ве- 
ґа і «Дон Кіхота» М. Сервантеса (переклад ще не закінчений), 
з  італійської «Декамерон» Боккаччо. Тут припинимо раху
нок, бо ще треба б назвати низку перекладів з слов’янських 
мов. До того я переочив назвати англійців. Здається мені ко
нечним додати, що Лукаш працює над фразеологічним слов
ником української мови, видання якого вважає своїм першо
черговим завданням.

Доводиться шкодувати, що півтора десятка років такої 
інтенсивної праці не викликали досі в нашій еміграційній л і
тературі жодної серйозної спроби оцінити перекладницький 
дорібок Лукаша. Можемо пояснювати це тим, що навіть у 
наших, багато сприятливіших, н іж  для радянських письмен
ників, умовах живого стосунку до західніх мов ледве чи знай



шлася б людина, яка сполучала б знання стількох мов з та
ким самим знанням поетичного мистецтва, щоб мати сміли
вість цінувати роботу Лукаша всебічно: з якої мови й що (про
за чи поезія) вдається йому ліпше, що гірше, чи, може, десь 
він зазнав невдачі, бо й найліпшому майстрові таке трапля
ється. Далебі на таку роботу треба було б цілого гурту лю
дей, що, беручи зворотно, виправдувало б наше твердження, 
що Лукаш в одній особі теж  викопує роботу за цілий гурт. 
Це заслуговує на велику пошану, і якби ми тепер почали з 
того, що заходилися підглядати: а, може, він десь нам на вті
ху поковзнувся, щоб ми відчубучили танок перемоги навко
ло свого літературного вогнища, — це було б актом елемен- 
т арної неспр ав едливоєти.

Власне це нещастя нам сталося: стільки часу мовчав
ши про нього, ми відкрили розмову про Лукаша статтею Ю рія 
Тарнавськото «Під тихими оливами, або Вареники замість гі
тар» (див. «Сучасність», ч. З, 1969).

Такий заголовок можливий, коли мова йшла б про 
останнього партача або коли б автор керувався сліпим почут
тям помсти. Перше припущення відпадає, бо-, як  івидно, дале
кий від нього й Тарнавський. Лишається друге — помста. І 
читач це відразу побачить з статті Тарнавськото, яка по кіль
кох вступних рядках починається так: «Відомо, що Микола 
Лукаш не погоджується з  методою перекладання Льорки, як 
його практикує Нью-йоркська група . . .  ». Видно, ще болючіше 
вразило, що Лукашеві ці переклади здаються — «схожими 
на підрядники». Твердити, що Лукашеві :не подобаються нью- 
йоркські переклади, як  про «відоме», — справа такту, бож 
Лукаш ніколи про Нью-йоркську групу і її переклади не пи
сав. Тарнавський посилається на розмову Віри Вовк з Лу
кашем. І це теж  оправа такту: він несправедливий до автор
ки, яка, вільно переповідаючи те, що сказав Лукаш, і в думці 
не мала, що її словами -скористаються для дискусії з  остан
нім. Якби вона цю евентуальність передбачала, напевно по
старалася б слова Лукаша записати точніше. Справа такту 
й такий початок статті: а якби, закрадається сумнів у читача, 
Лукашева думка про переклади Нью-йоркської групи Тар- 
навському не була відома, може, він статті зовсім не пи
сав би? Або: може, вона, не диктована почуттям помсти, інак
ше була б формульована, без «тихих олив» і «вареників»?

Мовиться в Тарінавського про переклади Лукаш а з Фе- 
деріко Ґарсії Льорки. Застережуся, що я позбавлений змоги 
визначити, наскільки справедливі його закиди Лукашеві по 
суті, бо в оригіналі Льорка мені не приступний. Знайомство 
з перекладами його навіть на різні мови не дає на це права, 
бо немає до чого порівнювати, і коли я сказав би, щ-о мені (най
більше до вподоби переклади Леонида Первомайського, то 
може бути, що якраз вони найдальші від -оригіналу. Тому бу
ду виходити з наскрізь умовного -припущення, що закиди Тар- 
навського слушні. Та це не позбавляє мене права спереча
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тися з Тарнавським щодо самої методи його критики, яка 
здається імені в багатьох пунктах фальшивою, і тому якби 
навіть його була правда, він сам себе позбавляє .можливо - 
сти це довести.

Першу його методичну помилку бачу у цитованих уж е 
словах, що Лукашеві не подобаються переклади з Льорки, 
як  їх «'практикує Нью-йоркська група». Річ елементарна, що 
оцінювати переклади доводиться конкретно, як  й оригіналь
ну творчість: вдалий переклад Б. Бойчука може стояти поруч 
з невдалим Ю. Тарнавськото, чи навпаки, я говорю суто те
оретично. Тарнавський, видимо, виходить з протилежного-: 
Нью-йоркську групу треба брати як щось ціле, і оцінка кож 
ного поета зокрема визначається вж е тим, що він до цієї 
групи належить. У Тарнавськото це могло б бути випадкове, 
але можна постерегти, що й інші з групи думають так само. 
Один з них якось писав мені: «Я знаю, що ви не любите нашої 
творчости». Скажу те саме: можна любити творчість конкрет
ного поета, іноді лише частину її, а то й один-однісінький 
вірш. Але не можна вимагати, щоб хтось любив творчість цілої 
організації, бож тоді він ризикує «полюбити» й графомана, 
який може притертися до товариства (часом бувши для нього 
дуже корисним), а воно лянсуватиме йото тільки тому, що він 
їхній. Зрештою, це не така вж е істотна річ: вияв групової 
аґресивности, навіть похвальної при умові, що не приналежні 
можуть боронитися проти неї.

Багато істотніше, бо воно стосується основи основ літе
ратурної творчости, буде далі. Зрештою, воно теж  у перших 
рядках статті Тарінавського. Ощаджуючи місце, наведу лише 
уривок фрази, для цього випадку цілком достатній: мовиться 
про «метафоричні картини . . .  ряд відношень між  парами -слів
— „розуміти парфуму”, „парфума маґнолії”, „маґнолія лона”,
— які можна відтворити будь-якою мовою і які існують поза 
мовою (і які, тим самим, від читача незалежні)...»  (Підкрес
лення моє — І. K.).

Хто не знає, як оцінюють поети Нью-йоркської групи ро
лю мови в поетичній творчості, той не здолає розшифрувати за- 
цитоване. Що названі метафоричні пари (чи довільно взяті 
інші) можна «відтворити будь-якою мовою» — ніхто не буде 
сперечатися. А от чи вони «існують поза мовою» — це інше 
питання. Можливість метафори може існувати в свідомо,сті (чи 
підсвідомості) кожного індивіда, але метафорою вона стане 
щойно тоді, коли окремий індивід (але не кожний, лише той, 
хто поет) втілить її в слові. З  миті цього втілення, тобто своєї 
появи на світ, — метафора поза мовою іне може існувати. І то 
йдеться про мову не взагалі, а якусь конкретну, живу мову, 
не штучно вигадану: мовою есперанто поезії немає.

Виводячи можливість існування метафори поза мовою, 
Тарнавський (з бажання завуалювати думку чи з невміння 
висловитися) туманно сказав, припускаємо, ось що: мова в 
поезії не має ніякого значення, іпоет може писати будь-якою,



а то й вигаданою для себе, бож можливості поетичного висло
ву «існують поза мовою».

Маємо справу з можливим тільки на еміґрації специфіч
ним явищем, коли поет, не бувши спроможний (чи й не хотів
ши) досконало опанувати мову, якою пише, своє нещастя під
носить до чесноти: я, мовляв, можу писати своєю власного мо
вою. Отож, коли хтось учився в німецькій гімназії, а універ
ситеті кінчав у Нью-Йорку і все це напластувалося на україн
ську мову, живий зв’язок з якою у  нього обірваний, його ін
дивідуальна мова буде сумішшю цих трьох не лише лексич
но, а й психологічно: стилем укладання думки.

Виводячи поезію «поза мову», Тарнавський поповняє са- 
самогубство як  поет, але стається гірше, коли критик, беручи 
й на себе кримінальну відповідальність (бо штовхає поета на 
ш лях самогубства), підводить під згубне рішення теоретичну 
базу. Критик, про якого мова, вельми талановита людина, кри
тик з покликання, але з небезпечним нахилом: доводити те, 
що довести не можна. Це — Богдан Рубчак.

Статтю про Ю. Тарнавськото «Поезія антипоезії» («Су
часність», ч. 4, 1968) він починає з  характеристики української 
мови як  «мови бароккових складностей, лябіринтичностей, 
вензелів, синтаксично-лексичних пригод». Поет може йти дво
ма шляхами: або ці риси «згущувати, затінювати й ускладню
вати» (скажемо від себе: як  у Тичини чи Бажана), або йти 
супроти цієї течії: мову «до меж випрозорювати, спрощувати, 
невтралізувати». І ще більше: «.. . відводити її від її природи, 
від її центру, і так її інтернаціоналізувати».

Усе це правда, за винятком терміну «інтернаціоналізу
вати», який може мати дуже довільне тлумачення. Але як по
бачимо далі, саме він потрібний Рубчакові. Більш-менш у зго
ді з Рубчаком скажемо, що українська радянська поезія йде в 
основному першим шляхом: за  небагатьма винятками, вона 
перевантажена непотрібними т. зв. «художніми засобами», і то 
якби ж  з народної, а то псевдонародної, штучно олітературе
ної мови.

Та незалежно від того, на який ш лях поет ступить, він 
мусить мовою володіти. І якщо йому захочеться її «випрозо- 
рювати, спрощувати», а вж е й поготів відводити мову «від її 
природи», він мусить наперед знати її, як  знали Тичина й 
Рильський чи знають Баж ан  і Первюмайський. Дехто з  поетів 
Нью-йоркської групи дуж е далекі від цього, але чомусь (чи 
саме тому) висловлюються про неї зневажливо, мовляв (за Руб
чаком, який, до речі, володіє нею ліпше, ніж  інші), се справа 
гімназійних учителів, й інші люблять казати, що мова — то 
справа гімназії. Воно б і так, якби не траплялися в нас поети, 
які мови в обсязі гімназійного курсу не знають і матури з неї 
не склали б, але не вагаються казати, що мову треба м’яти, 
як  глину.

Йдучи по першому з накреслених Рубчаком шляхів, 
Тичина й поводився з мовою, як  з глиною: він витягав далеко
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забуті лексеми з народної мови, зокрема з чернігівських гові
рок, вигадував такі новотвори, які після нього ніхтої не відва
жився б повторити, віртуозно виробляв власну синтаксу, але 
насильства над мовою не чинив.

Хай і поодинокі, але успішні є спроби піти й :по другому 
ш ляху (їх одначе не захотів помітити Рубчак, щоб видати па
тент на відкриття Ю. Тарнавському). І ось вам приклад гра
ничного спрощення й випрозорення української мови у Лео
нида Первомайського в останній період його творчости. Оце 
в перекладі з Льорки:

Чорним важким залізом 
підковано чорні коні.
Чорні плащі облито 
плямами воску й чорнила.
Сльози і ж аль невідомі 
цим черепам свинцевим, 
цим полірованим душам, 
що стугонять по дорозі.
Згорблені і похмурі, 
з ’являються — й ж ах заляж е 
в тиші з-під Гумових палиць 
в морок піску дрібного.
А коли схочуть — пройдуть, 
в намірах темних сховавши 
постріли, що, як  зорі, 
сплять іще в пістолетах.

(«Романс про еспанську жандармерію»)

А оце ще красномовніша оригінальна мініятюра:

Стань біля мене, стань, мій сину,
Я прикрию долонею твої очі,
Щоб ти не побачив своєї смерти,
А тільки кров мою в пальцях на сонці,
Ту кроїв, що й твоєю стала кров’ю 
І зараз вилитись має на землю.

(«В Бабинім Яру»)

Коли хочете «відпоетизування» мови, досягнуте тут гра
ничною ощадністю вислову, з повним функційним наванта
женням кожного слова і вилученням фатальних для україн
ської поезії «художніх засобів», назвати «інтернаціоналіза
цією» її в тому розумінні, щоб вона була такою самою в фор
мах вислову, як  і мова сучасної західньої поезії, то оце був би 
її досконалий зразок, досягнутий без потреби відводити мову 
«від її природи».

Спробуймо тепер уявити, що вийде з  мовної глини, коли 
м’яти її заходиться сарака, який не вміє провідміняти особо
вий займенник вона (маю на увазі зовсім конкретного поета



з Нью-йоркської групи). Або що вийде, як  і в і н  почне україн
ську мову «інтернаціоналізувати», виходячи з засади (за Руб
чаком), «що українська мова, особливо народна мова, може 
бути більш або менш загальною рамою для власної мови». Не 
тільки лексично, а й у стилі це буде складання на механічну 
купу натяганого з різних мов. «Інтернаціоналізація» тут лише 
[маскує явище, що має іншу назву — макаронізація. Логічно, 
що Лукаш сприймає поезію, писану цією мовою, як  сирий під
рядник.

Над уявленням про глиняну природу мови тяж ить дов
готривала традиція: мабуть, не було в Галичині поета, який 
усвідомлював би собі, що геніяльність його вірша на відпові
дальності Бога (бо від нього — іскра), його ж  завдання скром
не: досконало свій вірш оформити. За цією течією ішла й пер
ша еміграція, і найяскравіший представник її Євген Маланюк 
знецінив свою творчість, бувши прикро неохайним і неуваж
ним до форми. Від 1945 року щось істотно змінилося: на емі
грацію вийшли поети з знанням норми літературної мови. 
Знавши її пружність і вмівши вигинати її (не ламавши), вони 
творять свою власну мову далеко переконливіше від тих, хто 
трощить її, як слон порцеляну, і показує череп’я, мов би най- 
модерніїні форми кераміки. Беру сорок п ’ятий рік як  межу, 
по якій явище мовної неохайности мусіло б зникнути, хоча б 
з уваги на присутність на еміґрації таких поетів (назву тільки 
двох), як Барка й Зуєвський.

Ці речі прикро говорити; розумію, що ще прикріше їх 
читати тому, кого вони стосуються, але доводиться їх сказати. 
Бо як  мовчки погодимося на запевнення Рубчака, що, при 
такій його мові, «з усієї групи своїх друзів і ровесників Тар
навський має найменше попередників (бо, мабуть, ніяких) в 
українській чи загальнослов’янській літературі», і що «він 
українську літературу доповнює ще однією, цілком новою, ри
сою», — тоді ми з фальш у ніколи не виборсаємося.

Взагалі проблема мови (як ідеться не просто про гімна
зію, а про таке чуття її природи, яке поетові конечно потрібне) 
по суті трагічна для молодої людини, що поза живим мовним 
оточенням відважується стати поетом. Юрій Лавріненно ко
лись, на початках діяльности Нью-йоркської групи, висло
вився про цих поетів, що вони чужі мови знають, як свою, 
і свою, як  чужі. Можливо, вони прийняли це за  комплімент, а 
треба було прийняти як пересторогу. З того часу проминуло 
понад десять літ, і в світлі досвіду парадокс Лавріненка мож
на доповнити афоризмом: як  не здолаєш опанувати своєї мо
ви, ліпше пиши чужою, яку знаєш, як  свою.

Я відхилився від теми перекладів, але, як  свідчить за 
головок статті, й не обіцяв її триматися, бо з темою дискусії 
Тарнавського проти Лукаша в ’яж еться ряд проблем, життєво 
важливих для української літератури на еміґрації, і серед них 
на першому місці — проблема мови. Але повернуся до техніки 
перекладу, як її розуміє Тарнавський.
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Оце висловлена ним незаперечна істина: «. . .  що геллен- 
сь'ка краса не є абсолютна і що негритянські маски та анато
мія Пікассо можуть сприйматися як  щось естетичніше від Мі- 
лоської Венери чи Бельведерського Аполлона; або як  у му
зиці, де загально прийнято, що східнью-азійські гармонії чи 
композиції в дванадцятитоновій -скалі можуть сприйматися 
як  щось приємніше, ніж  Ч айковський...»  Далі повернуся до 
цього місця з сумнівами, чи не фальшиво цю істину Тарнав
ський інтерпретує, а тепер додам його висновок, що :на під
ставі сказаного — «важко погодитися, що мелодійність кате
ринки абсолютна».

«Катеринкою» він називає більш-менш усе, писане пра
вильними розмірами. І зовсім послідовно запевняє: «Я осо
бисто не можу повірити, що, скажімо, трохей має таку абсо
лютну вартість, що передати його в перекладі якимось іншим, 
хоч навіть і „приємним” ритмом знизить серйозно вартість 
твору; якщо є такі твори, я думаю, що не варто їх перекла
дати, і, зрештою, як  покаж у нижче, не треба».

Це сказане дуже категорично, і можна б опитати автора, 
яким «приємним» іншим ритмом він пропонував би перекла
дати «Осінню пісню» П. Верлена. Він може сказати, що це й є 
«катеринка». Добре, а як  уявляється йому застосування ін
шого ритму до сонетів Ш. Бодлера, бож вони — сонети? До 
поезій Маллярме? Можна довго називати твори з світової по
езії, які свого часу були писані якимось правильним розміром, 
і їх не можна перекладати, наприклад, верлібром. Якби ми 
послідували за  резолютною ухвалою Тарнавського, що їх  пе
рекладати «не треба», ми лишилися б дикунами з нашим най- 
модернішим стилем.

На цій підставі напрошується припущення, що, на дум
ку Тарнавського, Пікассо уневажнює мистецьку вартість Ве
нери. Очевидно, Джакометті не міг наслідувати якубудь з ві
домих Венер давнього часу, бо наше сприймання мистецтва з 
того часу зазнало багато метаморфоз: сьогодні нашим уявлен
ням відповідає анатомія Джакометті й Пікассо (що було б аб
солютно неможливе, наприклад, для доби Ренесансу), але ми 
не позбавлені здібности сприймати Венеру як  мистецький твір 
своєї доби саме в її анатомії і не почуваємо потреби розбити її 
чи «переанатомувати» під Пікассо, як  були б радше здивовані, 
н іж  захоплені, якби хтось заходився перебудувати ритмічну 
анатомію «Божественної комедії» і почастував нас нею у вер- 
лібровому перекладі.

Послідовно йдучи далі, Тарнавський пропонує друку
вати переклади 'паралельно з оригіналами, так це розуміючи: 
якщо читач цікавиться тільки мелодикою, «він може преспо
кійно прочитати собі ориґінал і відчути кожний нюанс стопи 
і рими». А як він цікавиться ще й змістом, «тоді, якщо існує 
й „змістовий” переклад, він може прочитати собі і його і ма
тиме приблизно правильне уявлення про цілий в ір ш ...»  Тут 
помилки в інтерпретації його думки не може бути: переклад



може бути вільний від формальних ознак оригіналу і має да
вати лише уявлення ;про зміст. Такий переклад називається
— підрядником. І якщо перекладницька практика Тарнав
ського відповідає йото теорії (бо чоло б ж е й бути інакше), тоді 
чого ж  ображатися на Лукаша, який саме цим терміном нази
ває переклади Нью-йоркської групи?

Метода друкувати переклади паралельно з оригіналами 
тепер загальновживана, і можна тільки шкодувати, що її досі 
не практикують на Україні. Треба лише уточнити: переклад 
дається не у вигляді приблизних підрядників, як  пропонує і 
робить Тарнавський, а в  максимальному наближенні як  змі
стом, так  і формою до оригіналу.

Ще дещо про заключний розділ статті Тарнавського — 
«Куди українська поезіє?», у якому звучить щира стурбова
ність майбутньою дюлею української поезії. Для турбот є ба
гато підстав: кожного дня можуть записати (і записують) на 
індекс заборонених творчість кращих поетів, можуть заборо
нити (і забороняють) писати поетам, і саме справжнім; можуть, 
нарешті, їх виарештувати й заслати до Мордовії. Тарнавський 
бачить небезпеку ще й у тому, ніби самі українці, конкретно 
ті, що роблять літературу, вважають, «що Україна не може 
існувати поза селянською культурою». Ця думка в нього пов
торюється, і він знову говорить про «ототожнення української 
мови й поезії з селянською культурою». Щоб цю обмеженість 
перебороти, він вважає потрібними такі радикальні заходи: 
«Даймо молоді електричні гітари замість бандур, вузькі ш та
ни замість шараварів, міні-спідниці замість плахт, і скажімо 
їм, що це українське! І тільки тоді матимемо шанси на збе
реження України!»

Це дуже зворушливе, тільки не знати, до кого цей зак 
лик у статті про переклади Лукаша. Чейже не він і взагалі не 
письменники стягають мікі-спіднички з дівчат, а дружинники- 
гунвейбіни, уповноважені на це від партії. І, мабуть, поради 
Тарнавського треба було б скерувати до конкретного адресата
— першого секретаря ЦК КПУ Петра Шелеста.

А от щодо української поезії, то узагальнене обвинува
чення її в селянськості буде несправедливе. Звичайно, як від
крити перший-ліпший літературний журнал з кінською дозою 
поезії на дванадцять сторінок, вісьмох авторів, імена яких зов
сім не відомі (див. «Дніпро», ч. 2, 1969), — важ ко спростову
вати Тарнавського. Алеж ця римована бігунка (умисне підохо
чених до віршування випускників десятирічок: мовляв, он як 
у нас квітне поезія. Часом і літератори на еміґрації ловляться 
на цей гачок: он скільки у  нас молодих поетів!) розрахована 
на те, щоб заличкувати адміністративне усунення від літера
тури тих небагатьох, що є справжніми поетами.

Цих останніх підганяти під загальну селянськість було б 
кривдно. Вистачає читати з живих ще старших Баж ана й Пер- 
вомайського, щоб переконатися, що й українська поезія є така 
сама, як західня. А з десяток молодших, які, своїм шляхом
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пішовши, виробили дуже оригінальну поетику, цілком не се
лянську, спокійно можна рівняти з європейськими; чого ж  бо
ятися.

Тарнавський, як  мешканець Нью-Йорку, мислить приб
лизно так: у нас тут усе сучасне й модерне, там, на Україні, — 
провінційне й селянське. Засадничо маючи рацію, він не ба
чить небезпеки такого узагальнення, бо як  речі диференцію
вати, то правильне буде й таке: український поет з Нью-Йорку 
може бути більшим провінціалом від київського чи й жито
мирського (до речі, переклад «Одіссеї» виконаний у Житомирі).

Цілком поділяю турботи Тарнавського і щодо прози: за 
окремими спробами, які теж  не гоже забувати, але тільки за 
окремими (Л. Первомайський, В. Шевчук, В. Дрозд), вона без
надійно провінційна, і мова її вкрай примітивна. Та відразу ж  
розійдуся з ним, коли йдеться про винуватців: не на Лукаша 
клав би я  провину за це, як робить Тарнавський, і тут пока
зав би на ту саму адресу, подану вище, бо гадаю, що все зло 
не в слабостях мови, її вистачило б і на добру літературу, а в 
політичних утисках. А в Тарнавського й тут Лукаш:

«Знову ж, — твердить він, —< не хочу плямити блис
кучих досягнень Лукаша в перекладі „Декамерона”, та при
знаюся, що сам я (відай, єдиний серед сорока мільйонів — чи 
скільки там нас), хоч і читав цей переклад напевно не з мен
шою приємністю, ніж  хтонебудь інший, виніс від нього певне 
розчарування. Відкриваючи цю книжку тому, що я чув уже 
стільки похвал про неї, я надіявся знайти в ній розроблений 
прозовий стиль, який можна було б застосувати для розв’яз
ки сучасних літературно-прозових проблем (не для мене са
мого, а для покоління, що виростає на Україні), та, на жаль, 
те, що я знайшов, -було тільки стилізацією під українську се
лянську культуру — ще одна „Енеїда”, на мужицький лад 
перелицьована».

Прошу вибачити: ця цитата мусіла бути довгою, бо ска
зане викликає мої заперечення по багатьох пунктах. Горе 
Тарнавського в тому, що він не відрізняє травестії від пере
кладу і настільки не чує мови, що вона в Лукашевому «Дека- 
мероні» здається йому просто селянською.

Я застерігся на початку, що не сперечатимуся з Тар- 
навським, чи слушні його закиди Лукашевим перекладам з 
Льорки, бо зовсім не знаю еспанської мови, і тому умовно 
прийняв, що воїни слушні, обмежуючися запереченням його 
методи. Щождо «Декамерона», то, ледь-ледь щось знаючи з 
італійської, я поклав поруч оригінал і переклад, щоб переві
рити, чи вмотивоване розчарування Тарнавськото. При цьому 
мав приємність приглянутися до перекладу пильніше, сказа
ти б, через люпу, помічаючи ті деталі, які при звичайному чи
танні можна переочити. Певно, що при такому обсязі праці 
і той, хто не здолає її виконати, постереже щось не так. Десь 
я зауважив пропущене речення, подеколи міг би вжити інше 
слово; врешті, постеріг і те, що закидає Тарнавський в пере-



кладах Льорки: часом відхилення від дослівної передачі ори
гіналу. І все ж  я вважаю, що Лукашеві (як Юпітерові з ла
тинської примовки) вільно це робити, бо це той випадок, коли, 
мовлячи за Рубчаком, для письменника українська мова «мо
ж е бути більш або менш загальною рамою для власної мови». 
Цілком власна вона й є в Лукаша, а не «перелицьована». При 
досконалому збереженні розповідної манери Боккаччо.

Тому, не зважаючи :на вигуки Тарнавського (він — «єди
ний з сорока мільйонів»!), приєднаюся до одного з  решти 
39 999 999-ох («чи скільки там нас»), який методу Лукашевого 
перекладу виправдує. Це знавець українського слова і авто
ритет для всіх українських перекладачів — Григорій Кочур. 
У його передмові до «Декамерона» читаємо:

«Переклад цей, як  побачить читач, позначений рисами 
архаїзації і в лексиці, і в синтаксичних конструкціях. . .» 
«Проте шлях, який обрав М. О. Лукаш, хоч найскладніший, 
але найбільш доцільний...»  «Перекладач, який би хотів осу
часнити мову „Декамерона”, допустився б спрощення й спо
творення стилістичного обличчя твору».

Я додав би до цього конечність враховувати обставини, 
в яких роблено переклад. Немає сумніву, мова сучасної укра
їнської літератури фатально- бідна і лексикою, і можливостя
ми її стилістичного застосування. Її треба і збагачувати, і, 
слушно, — модернізувати. За пригожих обставин це робило
ся б одночасно. Тільки треба знати специфіку сучасного стану 
української мови. Тим часом, як  мови, що не зазнають утисків, 
ідуть у своєму розвиткові нормально вперед, бож те, що в них 
позаду, є нормальною їх живою резервою, нам перекритий 
ш лях уперед такими пересторогами, як «формалізм» і «низь
копоклонство перед Заходом», і одночасно наша мова відтята 
від джерел: там «націоналізм». Як порівняти лексику сучасної 
літературної мови лише з словником Грінченка — яка вона 
бідна. Чи значить це, що зібране Грінченком вийшло з уж ит
ку як нормально застаріле? Ні. Але в лещатах «норм» Білоді- 
дового інституту ним, м’яко кажучи, не рекомендується ко
ристуватися. Практично це досягається просто: повного відсут
ністю словників. Отож при пригожих умовах, про які ми мріє
мо, нам треба дивитися одночасно вперед і назад, до джерел.

І якщо, з одного боку, дивно звучать слова Тарнавсько
го, що їв «Декамероні» він сподівався «знайти . . .  розроблений 
-прозовий стиль, який можна було б застосувати для розв’язки 
сучасних літературно-прозових проблем . ..» (чому саме від 
одного Лукаша, коли такі розв’язки даються всією літерату
рою в її кращих зразках. Та ще й при перекладі «Декамеро
на»!), то з другого — так -само ж  дивно не бачити, що «Дека
мерон» для Лукаша був дуже зручним засобом збагачення 
української лексики названим нами вище ходом «назад». Ніби 
парадокс: архаїзацією мови оновлювати й збагачувати її.

Лукаш оживляє з мертвих багатющу лексику, що вимі
рюється, мабуть, тисячами позицій, до нього давно забутих.
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Очевидно, деякі самі собою дуже кольоритні їв перекладі ста
рого твору слова (каштелян: управитель дому, баніта: вигна
нець, жолдак: жовнір), виконавши тут функцію архаїзації 
розповіді, ледве чи затримаються в лексиці живої мови. Але 
цілий ряд інших слів (город: забутий у нашій мові синонім 
міста; ґанджовитий, горопашний, угрущати і безліч інших) мо
жуть здаватися архаїзмами лише тому, що надовго випали з 
ужитку, а вправний у мові автор може користуватися ними 
в інаймодернішому тексті. І вже користуються, і саме в модер
ного автора я натрапив на ніби ризиковане слово {шкилювати: 
глузувати, у «Катастрофі» В. Дрозда), запозичене як не без
посередньо, то під івпливом Лукаша, і стоїть воно цілком на 
місці. Із спостережень над мовою сучасної прози я зауважив, 
що багато письменників, у Лукашів слід ступаючи, дістали 
смак до збагачення мови з  тих самих джерел, і в лексиці, і в 
стилістиці. Так що можна говорити про «подекамероінівський» 
період української літературної мови.

Знову ж  важ ко наперед угадувати, який успіх може 
мати така смілива реактивізація тепер цілком заниклих форм, 
як, наприклад, перенесення підмета в дієприслівниковий зво
рот (Бачивши Річардо, що вона така роздратована, вирі
шив . . .  і т. д.), але знайдеться у  стилістиці Лукаша багато й 
такого, що знову оживе в літературній мові, бо умертвлене 
воно штучно, під тиском у штампування й наближення україн
ської мови до російської.

І чи справді народна мова заслуговує зневаги, щоб гре
бувати її засобами? Сам Тарнавський, цитуючи Льорку, по
годжується з ним, що еспанська народна мова багата на об
разні вислови (на означення солодощів — небесне сало, зід- 
хання черниці. Або такий метафоричний вираз: Лоза завжди 
любить триматися язика води). А чим гірші форми української 
народної мови, якими користується Лукаш: у тропі йти (вжи
те мною вище у слід ступати — запозичене мною від Риль
ського), возити попа в решеті (ошукувати когось), пришити 
квітку (засоромити)?

Передбачаємо наперед заперечення, що йдеться зовсім 
не про це, а про те, що, дивлячись на мову Лукашевого «Дека
мерона», не можна собі «уявити Рембо чи Пруста, чи Наталі 
Саррот, чи Робба-Ґрійє в перекладах Лукаша» (Тарнавський). 
Але цього й не треба уявляти. Правда, ми не знаємо Лукаше
вих можливостей аж  так добре, щоб твердити щось з певністю. 
Я, наприклад, переконався вперше в його майстерності не на 
«Декамероні», а на перекладах з  Гюґо, стиль яких зовсім від
мінний. А що як здолає й Робба-Ґрійє? Проте, якщо його сти
хія стара клясика, хай при ній і лишається. Кінчає тепер пе
реклади «Дон Кіхота», і дуже приємно, що плянує перекла
дати Рабле: може, матимемо ще один шедевр, по-справжньому 
перещеплений на український ґрунт.

Я к повернутися ще раз до мови Лукашевого «Декаме
рона»: можна помітити, що він використовує багатющу сино



німіку української мови, різноманітнішу в порівнянні з оригі
налом (на означення чуми, наприклад: пошесть, моровиця, 
помор, неміч та й ін.). Мені зрозуміло, чому це робить Лукаш: 
не відбігаючи в істоті від оригіналу, він демонструє багатство 
української лексики, викликаючи смак до свіжото слова, на 
противагу псевдонародному убозтву мови багатьох авторів. І 
якщо не звучить воно модерно в «Декамероні», то зазвучить 
у іншого автора чи в того, хто перекладатиме щось сучасне. 
Не побоюся вдруге твердити, що «народність» слова сама со
бою не означає, що його не можна вжити в модерному тексті, 
і пошлюся на приклад, який, мабуть, буде переконливіший 
(тому що чужий): колишній сюрреаліст Раймон Кено не від
мовляється користуватися народною мовою, і його найпопу- 
лярніший твір «Зазі в метро» (хоч завдає багато клопоту пе
рекладачам) ніяк не виглядає провінційним.

А все ж, запитають, як  бути з Роббом-Ґрійє? Відповім 
з переконанням: напевно знайшовся б хтось інший, що зумів 
би його перекласти. Чому ж  обов’язково вимагати його від 
Лукаша? Та, мабуть, Тарновський поєднує сумнів щодо 
якости евентуального перекладу Робба-Ґрійє руки Лукаша з 
неможливістю взагалі віддати цього автора українською мо
вою, як  для цього недостатньо розвиненою. Бож  закликає: 
«Розробімо українську мову так, щоб жодний чужий пись
менник не звучав у  нас незвично . . .»

Тут знову буде спрощенням утотожнювати розвине
ність української мови з тим її рівнем, який демонструється 
в нашій прозі. Якщо він провінційний і примітивний, то, з 
другого боку, українська мова достатньо розвинена для 
справжньої оригінальної прози і для всіх можливих перекла
дів. І жоден чужий письменник і зараз не звучатиме у  нас 
незвично. Недосвідчене око не постереже цього тому, що 
хтось не хоче, щоб досконалість її вочевидки демонструвала
ся в літературі. Цей «хтось», що його ми добре знаємо, пере
крив її живу течію багатьма шлюзами, поставивши на них 
своїх людей: Білодіда в мовознавстві, 'правління Спілки пи- 
сььіменників України і дирекції видавництв, до начальника 
К ҐБ  Нікитченка включно.

Зніміть ці гальма — і матимете зовсім пристойного Роб
ба-Ґрійє. Що це твердження не безпідставне, пошлюся на 
найкращого знавця західніх літератур в УРСР Дмитра Затон- 
ського, який іна пленумі правління СПУ сказав: «Новелі 
Євгена Гуцала „Відблиски на обрії” та Валерія Ш евчука „Мій 
батько надумав садити сад” зробили б честь багатьом виз
начним французьким і англійським чи американським авто
рам. їм притаманні всі найкращі сучасні форми» («Літера
турна Україна», 18 лютого 1969).

Мені особливо приємно наводити ці слова, бо про Шев
чука я майже дослівно сказав це років з п’ять тому. Не знаю 
Гуцалової новелі, але замість неї можу поставити поруч з  
новелями Ш евчука роман Володомира Дрозда «Катастрофа».
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Цікавий деталь щодо останнього: на тому ж  пленумі 
СПУ у доповіді Леонида Новиченка, що є тлумачем партій
них директив у літературній критиці, сказано, що появився 
роман Дрозда, а критика про нього — ні слова, наче б йото й 
не було. І сам Новиченко ухилився від його оцінки, мовляв: 
спробуй похвалити (там же формалізм!).

Я переконаний, що люди, які вміють так писати, як 
Ш евчук і Дрозд, могли б зладити український переклад Робба- 
Ґрійє, адекватний оригіналові. І як  його немає, то справа не в 
нерозвиненості української мови, а в тому, що цей автор на 
Україні заборонений.

У сказаному нема якихось аж  надто складних нюан
сів, які важко було б зрозуміти. Але нащо в них порпатися, 
коли Тарнавському так .приємно думати, що воїни там за
грузли в своїй «селянськості», а я, мовляв, їм з  Нью-Йорку 
дам зовсім нову, «інтернаціоналізовану» поетичну мову. А як 
повірити Рубчакові, то він уже й дав її (з цитованої статті 
останнього): «. . .  Тарнавський один з  перших інтернаціоналі
зував українську мову, позбавивши її притаманної їй куче- 
рявости, пісенности, трудности, прикметниковости. В ранній 
поезії Тарнавського зникають майже всі труднощі перекладу 
української мови на інші м ови ..,»  «І ще що важливе: тепер 
уже (після Тарнавського — І. К.) можна говорити не тіль
ки про виключно пісенних, музичних, але й виключно образ
них українських поетів».

Розуміється, якщо в Лукаша виникне сумнів щодо 
наших спроможностей і ті твори Тарнавського, які легко пере
кладати «на інші мови» здадуться йому сирими підрядниками, 
ми накриємо його варениками.

Признаюся, мені навіть подобається ця зухвалість 
Нью-йоркської групи, але я не можу стриматися від сумніву, 
чи з належними засобами й почуттям відповідальности вони 
беруть на себе важ ку місію. Сумнів викликає насамперед 
легковажне ставлення до головного в поезії — мови, своє 
незнання якої вони підносять до принципу (виведення поезії 
поза мову, чи «інтернаціоналізація» її, чи ще як там). Як не 
висловити цей сумнів, чи не возитимуть вони нас у  решеті 
(мовляючи за Лукашем)?

На закінчення кілька слів про «різне інше» (як анонсо
вано в заголовку), зі згаданого Робба-Ґрійє почавши. Йому 
в нас пощастило (чи навпаки): в УРСР його залюбки лають (не 
читавши, з чужих слів), тут підозріваю, частіше хвалять, 
н іж  читають. Ті лають, а інші хвалять, не турбуючися суттю 
його творів: просто за модернізм. До речі, не лише він і На
талі Саррот (я обмежуюся лише французькою літературою, 
бо знаю її ліпше від інших) репрезентують новий роман. 
Не менш модерні згаданий Раймон Кено і Мішель Бютор. 
Та й ще не один. Я їх усіх залюбки читаю, і останні два на
званих належать до моїх улюблених авторів. Не за модернізм, 
а, за хист, як так само складає мені приємність читати теж



зовсім модерних у поезії — Сен-Ж она Перса й Анрі Мішо. 
Але мене засмутила б повна «роббізація» французької літера
тури (та такої загрози, дякувати Богові, й нема): шкода 
ібуло б відмовитися від таких авторів, як  Моріс Дрюон, хоч 
ступенем модернізації він і не може змагатися з іншими. 
І навіть П’єр Даніно. Взагалі жахливі в мистецтві крайності: 
хапатися за  когось одного, наче тільки й світла, що в вікні, — 
навіть як він Льорка.

Ж ахливий (модернізм заради модернізму, коли йото 
фетишизують: це ф іртка для підшивання під мистецтво 
графоманів і шарлатанів. Можна дивуватися» що Пікассо 
часом повертається до анатомічно бездоганно виведеного ма- 
малюнка, якому позаздрив би найвправніший «предметник». А 
воно має свій сенс: мистець виставляє орієнтири, для себе й 
глядача, і доки цей останій бачить їх, він зміцнюється в до
вір’ї до уподобаного майстра. Те саме робив і Анрі Матісе. 
А може, їх тягне на такий малюнок, щоб перевірити себе? 
Те, що я хочу цим сказати, може (бути вразливим пунктом з 
погляду евентуального опонента, а все ж: як добре було б, 
якби Тарнавськото деколи потягло, якщо вж е не на фанта
стично вишукану строфу Тичини, то бодай на сухіший клясич- 
ний сонет Зерова.

У мистецтві завжди є передсуди. Один з них у сучасно
му: переконання, що модерна поезія може бути писана тільки 
верлібром; крий Боже, допуститися якоїсь ритмічної органі
зації вірша: це вже «катеринка»; і що в малярстві модернізм 
утотожнюється з абстрактним. Я ні хвилини не сумніваюся, 
що якби Яків Гніздовський дістав надхнення малювати аб
страктно, ніхто з тих, що шанують його- тепер- як  маляра, не 
втратив би до нього довір’я, бо нікого не треба було б пере
конувати, що, вміючи малювати всіляко, він відчув внутрішній 
потяг до вислову в абстрактних формах. Але я знаю одного 
українського «безпредметника», який став таким, бо взагалі 
предметів не вміє малювати. Цьому нічого втрачати, і він мо
дернізмом перекриє всіх. У мистецтві все змінне: бувають 
часи, коли у мистецтво, не мавши чого в ньому сказати, 
можна увійти найвитонченішою технікою. Так було від 
Ренесансу аж  до імпресіоністів. У наш час, навпаки, вдається 
декому стати найаванґарднішим, — нічого не вмівши. І -не 
завжди слушні нарікання, що публіка упереджена проти мо
дерного тільки з консерватизму. В її упередженні є інстинк- 
тове почуття оборони проти ошуканства: спробуйте недосвід
ченим оком розрізнити справжнє на контрастно замальованих 
полотнах Міро, по яких скачуть чудернацькі гієрогліфи, від 
куди модернішого шарлатана, який висить поруч! А вони так 
висять не лише в ґалеріях, а й у добрих музеях: у цьому мо
жете пересвідчитися, походивши по музею модерного мистец
тва в Нью-Йорку.

Ще один передсуд є в тому, що багато хто переконаний, 
ніби модерне обов’язково має бути потворне. Очевидно, не
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можна уявити собі красунчиком-піжоном св. Йосифа чи 
евангелиста Матея, що був убогим рибалкою (як його й ма
лював Караваджо), але даруйте, я не можу зрозуміти, чому 
на малюнках Ю рія Соловія святі обов’язково мусять вигляда
ти такими потворами?

Врешті, мабуть, найпоширеніший передсуд: думають 
так, ніби мистецтво прогресує, як  техніка. Тобто, що новіше, то 
досконаліше, і  воно, логічно, мусіло б унедійснювати все 
попереднє. Оце найпримітивніший вияв його: у дискусії про 
критику, яка тривала на сторінках «Літературної України» 
щось три місяці, один з авторів, говоривши про «Молодняк», 
дійшов висновку: «Від тих днів нас одділяє майже 40 років. 
Мистецтво слова за цей час зросло незрівнянно ...»  (О. Ве- 
ликородько, 3  досвіду літератури і критики. «Літературна 
Україна», 3 січня 1969. Підкреслення моє. — І. K.). Якби ця ні
сенітниця була правдою, то наскільки більше мистецтво 
слова мало б зрости за  сто років від Ш евченка і наскільки 
недолугим мусів би він виглядати у порівнянні з сучасним 
київським «піснярем» Олексою Ющенком!

Я далекий від думки підшити такий примітивний по
гляд Юрієві Тарнавському, але щось від цього «іпроґресу» є 
і в нього, коли він (грубо формулюючи) вважає, що всю пое
зію можна перекладати верлібром, а «Декамерона» треба 
було б .підтягнути до стилю Робба-Ґрійє. Чи звідси не вихо
дить, що італійці мали б переробити застарілий ориґінал 
під «досконалішого» П ’єра Паольо Пазоліні?

Статя Ю. Тарнавського надрукована як дискусійна, і 
це спровокувало мене висловити ці кілька думок заради істи
ни: що мистецтво з природи своєї ціховане неозорою різно
манітністю (навіть у межах одного стилю), і його не можна 
примірювати на один копил якогось ексклюзивного напряму.



ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

Відкритий лист
Василь Стус

Д О  П Р Е З И Д І Ї  С П І Л К И  П И С Ь М Е Н Н И К І В  У К Р А Ї Н И  

К о п і я :  С Е К Р Е Т А Р Е В І  Ц К  К П У  Ф .  Д .  О В Ч А Р Е Н К О В І  

К о п і я :  Р Е Д А К Ц І Ї  Ж У Р Н А Л У  « В С Е С В І Т »

Н е щ о д а в н о  в  « Л і т е р а т у р н і й  У к р а ї н і »  б у л о  н а д р у к о в а н о  

с т а т т ю  О .  П о л т о р а ц ь к о г о  « К и м  о п і к у ю т ь с я  д е я к і  г у м а н і с т и » .  

С т а т т я  в и к л и к а є  ц і л и й  р я д  і с т о т н и х  з а п е р е ч е н ь  і  с п о н у к а є  

д о  г л и б ш и х  р о з д у м і в .

І .  Я к  в і д о м о ,  ч о р н а  с о т н я  к у л ь т о в и к і в  в і д н о в и л а  с в о ї  

п о г р о м и  щ е  з  с е р е д и н и  1 9 6 5  р о к у .  У п р о д о в ж  н а с т у п н о г о  ч а 

с у  б у л и  з а с у д ж е н і  з  п о л і т и ч н и х  м о т и в і в  д е с я т к и  л ю д е й  —  

х у д о ж н и к і в ,  н а у к о в ц і в ,  і н ж е н е р і в ,  п е д а г о г і в ,  с т у д е н т і в ;  о б ш у 

к а н о  с о т н і  к в а р т и р  п р е д с т а в н и к і в  т в о р ч о ї  і н т е л і г е н ц і ї ,  з в і л ь 

н е н о  з  п о с а д и  б а г а т о  в ч е н и х ,  к в а л і ф і к о в а н и х  р е д а к т о р і в ;  в и 

к л ю ч е н о  з  в у з і в  ч и м а л о  с т у д е н т і в ;  з а р і з а н о  н е  о д н у  т а л а н о 

в и т у  к н и г у  —  М .  О с а д ч о г о ,  М .  Д а л ь к а ,  М .  Х о л о д н о г о ,  В .  К о р -  

д у н а ,  М .  В о р о б й о в а ,  Л .  К о с т е н к о ;  т р а в м о в а н о  т и с я ч і  д у ш .  П р о  

б а г а т о  з  ц и х  п о г р о м і в  і ш л о с я  в  л и с т і  В .  М .  Ч о р н о в о л а  д о  у р я 

д у  ( п р о с к р и п ц і й н и й  с п и с о к  п і с л я  т о г о  з б і л ь ш и в с я  н е  н а  о д н у  

с т о р і н к у ) .  Р е п р е с і ї  н е  п р и п и н я ю т ь с я  й  п о д  о с і .  З о в с і м  н е д а в н о  

б у л о  з в і л ь н е н о  з  р о б о т и  в і д о м и х  у ч е н и х  —  і с т о р и к а  М .  Ю .  

Б р а й ч е в с ь к о г о  т а  л і т е р а т у р о з н а в ц я  М .  X .  К о ц ю б и н с ь к у ,  п а 

л е о н т о л о г а  Г .  Б а ч и н с ь к о г о ,  ф і з и к а  І .  З а с л а в с ь к у ,  с п е ц і а л і с т а  

з  к і б е р н е т и к и  Б о н д а р ч у к а ;  в и к л ю ч е н о  з і  с п і л к и  х у д о ж н и к і в

А .  Г о р с ь к у ,  Л .  С е м и к і н у ,  Г .  С е в р у к  т а  і н . ,  з а ц ь к о в а н о  і  в і д 

д а н о  в  с о л д а т и  о д н о г о  з  н а й б і л ь ш  о б д а р о в а н и х  с у ч а с н и х  у к р а 

ї н с ь к и х  п о е т і в  В .  Г о л о б о р о д ь к а .

О .  П о л т о р а ц ь к и й ,  с п р о с т о в у ю ч и  « в о р о ж і  н а к л е п и » ,  з г а 

д у є  т і л ь к и  п р о  С .  К а р а в а н с ь к о г о  і  В .  Ч о р н о в о л а .

З а п и т у ю ,  ч о г о  П о л т о р а ц ь к и й  і  К °  н е  п и с а л и  п а м ф л е т і в ,  

к о л и  п р о в а д и л и с ь  м а с о в і  а р е ш т и ,  к о л и  б а г а т о  л ю д е й  з в е р т а 

л о с я  з  з а п и т а м и  д о  у р я д у ?  Ч и  д а л и  п о л т о р а ц ь к і  ц и м  л ю д я м  

я к у - н е б у д ь  п е р е к о н л и в у  в і д п о в і д ь ?  Ч о г о  П о л т о р а ц ь к и й  о з б р о 

ї в с я  с в о ї м  т а л а н о в и т и м  п е р о м  т і л ь к и  т о д і ,  к о л и  п р о  В а р ф о 

л о м і ї в с ь к і  н о ч і  м и н у л и х  л і т  з а г о в о р и л и  н а  З а х о д і ?

Ц ей відкрит ий лист пош ирю єт ься у  в ід п и с а х  серед н а 
с е л е н и я  У к р а їн и , й  один  з  т аких в ід п и сів  отримала наш а  
р ед а к ц ія .

П р а во п и с  докум ент у збереоісений. П ер е д р ук  д о зв о л я 
ється за  ви р а зн и м  по д а нн ям  дж ерела.
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П е в н о  ж  п о л т о р а ц ь к и м  з о в с і м  б а й д у ж е ,  я к  с т а в л я т ь с я  

д о  п о д і й  у  к р а ї н і  ї х н і  с п і в в і т ч и з н и к и ,  і  д у ж е  н е з р у ч н о ,  к о л и  

п р о  ц е  д о в і д у ю т ь с я  ї х н і  в о р о г и .  П р и п у с к а ю ,  щ о  к о м п а н і ї  п о л -  

т о р а ц ь к и х  н е  т а к  с т р а ш н і  ї х н і  з а р у б і ж н і  н е д р у г и ,  я к  с в о ї  ж  

с п і в в і т ч и з н и к и .  Х і б а  н е  д и в н о ,  щ о  п е р ш і  п у б л і ч н і  з г а д к и  п р о  

м и н у л і  с у д и  з ’я в и л и с я  у  « В і с т я х  з  У к р а ї н и »  ( г а з е т і ,  щ о  в и д а 

є т ь с я  д л я  з а к о р д о н у ) ,  а  у  т у т е ш н і й  п р е с і  п р о  н и х  д о  ц ь о г о  

ч а с у  н е  б у л о  а н і  з г а д к и ,  к о л и  н е  б р а т и  д о  у в а г и  г и д к и й  ф е й 

л е т о н  д о м а ш н ь о г о  р и м о р о б а  н а  І .  Д з ю б у .

I I .  Я к  в і д о м о ,  м а й ж е  п і в т о р а с т а  к и я н  у  с в о є м у  л и с т і  

о б с т а в а л и  з а  к о н с т и т у ц і й н и м и  п р а в а м и  й  д е м о к р а т и ч н и м и  

с в о б о д а м и  р а д я н с ь к и х  н а р о д і в .  Ц е й  г о л о в н и й  з м і с т  л и с т а  П о л 

т о р а ц ь к и й  с в і д о м о  о б х о д и т ь ,  о с к і л ь к и  в і н  м а й ж е  н е  н а д а є т ь с я  

д о  « н и щ і в н о ї  к р и т и к и » .  А в т о р  с т а т т і  с п и н я є т ь с я  т і л ь к и  н а  

о к р е м и х  ф а к т а х ,  а л е  й  п р и  ц ь о м у  д і й ш л и й  л і т е р а т у р н и й  ф л і 

б у с т ь є р  д у ж е  б е з т а л а н н о  б р е ш е .

В с я  с т а т т я  т р и м а є т ь с я  н а  е к с к у р с а х  у  д а л е к е  м и н у л е  

К а р а в а н с ь к о г о  ( п р и  ц ь о м у  П о л т о р а ц ь к и й  н е  б е н т е ж и т ь с я ,  щ о  

ц ь о г о  п р і з в и щ а  в  л и с т і  н е м а є  з о в с і м ) .  Щ о  й  к а з а т и ,  м и н у л е  

К а р а в а н с ь к о г о ,  к о л и  в і р и т и  н а п и с а н о м у  П о л т о р а ц ь к и м ,  в е л и 

к и х  с и м п а т і й  н е  в и к л и к а є .  А л е  ч и  м о ж н а  в і р и т и  П о л т о р а ц ь -  

к о м у ?  Н е п о х в а л ь н е  м и н у л е  з а с у д ж е н о г о  а в т о р  с т а т т і  з г а д у є  

п і д о з р і л и в о  д о к л а д н о .  Ч и  ж  н е  д л я  т о г о ,  щ о б  н і ч о г о  н е  с к а 

з а т и  п р о  с у ч а с н е ?  М о ж е ,  К а р а в а н с ь к о г о  з а п р о т о р и л и  д о  В о -  

л о д и м и р с ь к о ї  в ’я з н и ц і  н е  з а  м и н у л і ,  а  з а  я к і с ь  н е д а в н і  в ч и н 

к и ,  п р о  я к і  П о л т о р а ц ь к и й  в о л і є  н е  з г а д у в а т и ?  І ,  м о ж е ,  в о н и  

т е ж  н е  н а д а ю т ь с я  д о  н и щ і в н о ї  к р и т и к и ?  М і г  ж е  а в т о р  с т а т т і  

б о д а й  с л о в о м  о б м о в и т и с ь  п р о  « а н т и р а д я н с ь к і »  з в е р н е н н я  К а 

р а в а н с ь к о г о  д о  к о м у н і с т и ч н и х  п а р т і й  с в і т у  з  п р и в о д у  р е п р е 

с і й  н а  У к р а ї н і  в  1 9 6 5  p . !  Н е в а ж к о  з р о з у м і т и ,  ч о м у  П о л т о р а ц ь 

к и й  в и р і ш и в  н е  р о з ш и ф р о в у в а т и  « з л о ч и н н и ц ь к о ї »  д і я л ь н о с т і  

К а р а в а н с ь к о г о  в  1 9 6 4 — 6 5  p . p .

I I I .  Т а л а н о в и т о  б р е ш е  П о л т о р а ц ь к и й  і  т о д і ,  к о л и  « в и 

к р и в а є »  В .  М .  Ч о р н о в о л а .

1 )  « К о л и ш н і й  і н с п е к т о р »  п о  р е к л а м і  В .  Ч о р н о в і л  п е р е д  

л и х о л і т т я м  п р а ц ю в а в  р е д а к т о р о м  Л ь в і в с ь к о ї  т е л е с т у д і ї ,  б у в  

с е к р е т а р е м  к о м і т е т у  к о м с о м о л у  К и ї в с ь к о ї  Г Е С  —  в с е с о ю з н о ї  

м о л о д і ж н о ї  п о к а з о в о ї  к о м с о м о л ь с ь к о ї  б у д о в и .  Т о й  ж е  « і н с п е к 

т о р »  Ч о р н о в і л  з а в і д у в а в  в і д д і л о м  м о л о д і ж н о ї  г а з е т и  « М о л о 

д а  г в а р д і я » ,  н а д р у к у в а в  к і л ь к а  д е с я т к і в  р е ц е н з і й  і  л і т е р а т у 

р о з н а в ч и х  с т а т т е й ,  с к л а в  к а н д и д а т с ь к и й  м і н і м у м ,  б л и с к у ч е  

в и т р и м а в  в с т у п н і  і с п и т и  д о  а с п і р а н т у р и  К и ї в с ь к о г о  п е д і н с т и 

т у т у .  А  в і д р а з у  ж  п і с л я  п о ч а т к у  п о г р о м і в  й о м у  д о в е л о с я  с т а 

т и  і н с п е к т о р о м  . . .

З в и ч а й н о ,  в с і  ц і  ф а к т и  з  б і о г р а ф і ї  Ч о р н о в о л а  д л я  П о л 

т о р а ц ь к о г о  д о с и т ь  н е в и г і д н і ,  і  т о м у  в і н  ї х  а б о  з а м о в ч у є  ( т о б 

т о  б р е ш е ) ,  а б о  ж  п е р е к р у ч у є  ( т о б т о  б е з с о р о м н о  б р е ш е ) .

,2 )  П о л т о р а ц ь к и й  п и ш е ,  щ о  В .  Ч о р н о в і л  « б у в  с п і й м а н и й  

н а  г а р я ч о м у ,  к о л и  п и с а в ,  р о з м н о ж у в а в  і  р о з п о в с ю д ж у в а в  н а



У к р а ї н і  т а  п е р е с и л а в  н е л е г а л ь н о  з а  к о р д о н  н а к л е п н и ц ь к і  л и 

с т и » .  Т у т  ж е  щ о  н е  с л о в о ,  т о  б р е х н я .  Ф а к т и  ш и р е н н я  Ч о р н о 

в о л о м  м а т е р і а л і в  с у д і в  1 9 6 5 — 6 6  р о к і в  н е  б у л и  д о в е д е н і  н а 

в і т ь  с у д о м .  Т и м  б і л ь ш е  н е м а є  ж о д н и х  п і д с т а в  в и н у в а т и т и  

В я ч е с л а в а  в  т о м у ,  щ о  в п о р я д к о в а н і  м а т е р і а л и  в і н  н е л е г а л ь н о  

п е р е с и л а в  з а  к о р д о н .  Д а в а й т е  р о з в а ж и м о .  Х і б а  в и н е н ,  с к а 

ж і м о ,  О .  І .  С о л ж е н і ц и н  у  т о м у ,  щ о  й о г о  « Р а к о в и й  к о р п у с »  

о п и н и в с я  з а  р у б е ж е м  з а м і с т ь  з ’я в и т и с я  н а  б а т ь к і в щ и н і ?  Х і 

б а  н е  в и н н а  в  ц ь о м у  н а ш а  ж о р с т о к а  ц е н з у р а ,  щ о  п р и з в е л а  

д о  т а к о г о  п о л і т т я  н а  л і т е р а т у р у  « с а м в и д а в у » ?

3 )  З о в с і м  н е п е р е к о н л и в а  о ц і н к а  л и с т і в  я к  н а к л е п 

н и ц ь к и х .

Я к  в і д о м о ,  в  п е р ш о м у  л и с т і  В .  М .  Ч о р н о в о л а  й ш л о с я  

п р о  ч и с л е н н і  ф а к т и  р е п р е с і й  н а д  м о л о д о ю  у к р а ї н с ь к о ю  т в о р 

ч о ю  і н т е л і г е н ц і є ю ,  п р о  а р е ш т и ,  з в и н у в а ч е н н я ,  с л і д с т в а  і  с а 

м и й  п е р е б і г  с у д о в и х  п р о ц е с і в .  Л и с т  м і с т и в  у  с о б і  т і л ь к и  м а 

т е р і а л и  с у д о ч и н с т в а  і  с в і д ч е н н я  о к р е м и х  о ч е в и д ц і в .  А н а л і з у 

ю ч и  - в с і  ц і  д о к у м е н т и ,  В .  Ч о р н о в і л  ц і л к о м  л о г і ч н о  д о х о д и в  

в и с н о в к у ,  щ о  в с і  с у д о в і  п р о ц е с и  1 9 6 5 — 6 6  p p .  б у л и  н е з а к о н 

н и м и  і  п р о т и к о н с т и т у ц і й н и м и .  П р и п у с к а ю ,  щ о  в  л и с т і  м о г л и  

б у т и  о к р е м і  н е т о ч н о с т і ,  о с к і л ь к и  з в і р и т и  с в о ї  м а т е р і а л и  з а  

с т е н о г р а м а м и  з а к р и т и х  с у д о в и х  п р о ц е с і в  В .  Ч о р н о в і л  н е  м і г .  

О т  б и  П о л т о р а ц ь к о м у  і  р о з п о в і с т и  і с т и н у ,  с п о к і й н о  а р г у м е н 

т у ю ч и  к о ж н у  т а к у  н е т о ч н і с т ь !  А л е  в і н  ц ь о г о  н е  р о б и т ь ,  а  н а 

т о м і с т ь  у п а д а є  в  м а л о  п е р е к о н л и в у  п а с і ю :  в с е  ц е  н а к л е п !

Щ о  ж  с т о с у є т ь с я  д р у г о г о  л и с т а ,  « Л и х а  з  р о з у м у » ,  т о  

т у т  м і с т и л и с ь  т і л ь к и  к о р о т к і  б і о г р а ф і ч н і  д о в і д к и  п р о  к о ж н о г о  

з  з а с у д ж е н и х ,  д а в а в с я  п е р е л і к  ї х н ь о г о  Т в о р ч о г о  д о р о б к у ,  ц и 

т у в а л и с ь  а п е л я ц і ї  в ’я з н і в  д о  у р я д у ,  л и с т и  з  М о р д о в с ь к и х  п о 

л і т и ч н и х  т а б о р і в .  Щ о  ж  у  ц ь о м у  в с ь о м у  б у л о  н а к л е п н и ц ь к о г о ?  

З в и ч а й н о ,  к о л и ,  с к а ж і м о ,  т а л а н о в и т о м у  х у д о ж н и к о в і  П .  З а л и -  

в а с і  с у в о р о  з а б о р о н е н о  « п и с а т ь  и  р и с о в а т ь » ,  а  п р о  ц е  д о в і д у 

ю т ь с я  п о з а  М о р д о в і є ю ,  т о  п о л т о р а ц ь к и х  б е р е  л ю т ь .  О т  в о н и  й  

з г а н я ю т ь  ї ї  н а  т и х ,  х т о  р о з п о в і д а є  п р о  ц і  б е н к е н д о р ф і в с ь к і  

м е т о д и  « п е р е в и х о в а н н я » .

С ь о г о д н і  в ж е  б а г а т ь о м  л ю д я м  с т а є  з р о з у м і л о ,  щ о  в с і  

м и н у л і  а р е ш т и ,  о б ш у к и ,  с л і д с т в а ,  з а к р и т і  п р о ц е с и ,  д р а к о н і в 

с ь к і  в и р о к и  н е п о м и л ь н и х ,  я к  б о г и ,  з а к о н н и к і в  —  в с е  ц е  б у л о  

к р и ч у щ и м  з н у щ а н н я м  з  с о ц і а л і с т и ч н о ї  з а к о н н о с т і ,  п р а в о с у д 

д я ,  д е м о к р а т и ч н и х  с в о б о д  і ,  з р е ш т о ю ,  і д е а л і в  М а р к с а ,  Е н г е л ь 

с а ,  Л е н і н а .

4 )  П і д л і с т ь  П о л т о р а ц ь к о г о  с я г а є  а п о г е ю ,  к о л и  в і н  п р и 

п и с у є  В .  М .  Ч о р н о в о л о в і  с т р а х і т л и в у  ф р а з у  п р о  к о м с о м о л .  

Б у д у ч и  т о в а р и ш е м  В я ч е с л а в а ,  я  н е  м а ю  н і  н а й м е н ш о г о  с у м 

н і в у ,  х т о  є  с п р а в ж н і м  а в т о р о м  ц і є ї  ф р а з и .  З р е ш т о ю ,  н е  т р е 

б а  б у т и  д о к т о р о м  Ш а х о в с ь к и м  ч и  Б а б и ш к і н и м ,  щ о б  в і д ч у т и  

в  н і й  т и п о в и й  с т и л ь  п о л т о р а ц ь к о м о в н и х .  Н е  з а й в и м  б у д е  н а 

г а д а т и  о д и н  і с т о р и ч н и й  ф а к т .  О с ь  я к  « п и с а л о с ь »  Г .  Е п і к о в і  в  

1 9 3 5  р о ц і  п і д  в л а д о ю  ш е ф а  т о д і ш н ь о г о  К Д Б  Б а л и ц ь к о г о :  

« П і д г о т о в л я ю ч и  т е р о р и с т и ч н і  а к т и ,  м и  з  б е з н е в и н н и м  в и г л я 
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д о м  з а п е в н я л и  п а р т і ю  у  с в о ї й  в і д д а н о с т і  і  ч е с н о с т і  і  п р о т я г о м  

б а г а т ь о х  р о к і в  г р а л и  т а к і  р о л і ,  у  п о р і в н я н н і  з  я к и м и  д і ї  р о з 

б і й н и к а  з  в е л и к о г о  ш л я х у  є  з р а з к о м  ч е с н о с т і  і  г у м а н н о с т і .  Я  

р о з у м і в ,  щ о  н а й м и л о с т и в і ш и й  в и р о к  п р о л е т а р с ь к о г о  с у д у  —  

з р о б и т и  з і  м н о ю  т а к ,  я к  р о б л я т ь  з  о с к а ж е н і л о ю  с о б а к о ю ,  з н и 

щ и т и ,  я к  с а п н о г о  к о н я ,  в и й н я т и  з  т і л а  с у с п і л ь с т в а .  К о м у н і 

с т и ч н а  п а р т і я  в е л и к о д у ш н о  п о в і р и л а  м о є м у  к а я т т ю .  П а р т і я  

п о д а р у в а л а  м е н і  ж и т т я ,  д а в ш и  м е н і  ц и м  н а й б і л ь ш у  з  у с і х  

м о ж л и в и х  н а г о р о д  н а  з е м л і  —  п р а в о  н а  ж и т т я ,  н а  р а д і с т ь  

п р а ц і » .

А  т е ,  щ о  П о л т о р а ц ь к и й  в д а є т ь с я  д о  т а к о ї  н е ч у в а н о ї  

б р е х н і ,  т і л ь к и  д о д а є  в п е в н е н о с т і ,  щ о  в і н  б е з с и л и й  з н а й т и  б у д ь -  

я к і  а р г у м е н т и  н а  в и п р а в д а н н я  п о г р о м і в .

I V .  А в т о р  н а д р у к о в а н о ї  в  « Л і т е р а т у р н і й  У к р а ї н і »  с т а т 

т і  н е  р о з у м і є ,  я к ,  в и к р и в а ю ч и  « з л о ч и н ц і в » ,  в і н  в и к р и в а є  с а 

м о г о  с е б е .  С п и н ю с ь  т і л ь к и  н а  о д н о м у  м о м е н т і .  І з  с а д и с т с ь к о ю  

н а с о л о д о ю  П о л т о р а ц ь к и й  в і д з н а ч а є ,  щ о  з г а д а н і  н и м  « л ю д ц і »  —  

з о в с і м  б е з т а л а н н і ,  б о  п р о  ц и х  п и с ь м е н н и к і в  у  н а с  н і х т о  й  н е  

ч у в .  Б е з с и л и й  г н і в  п о л т о р а ц ь к и х  с п р и ч и н я є т ь с я  д о  г р у б и х  п о 

м и л о к ,  н а в і т ь  п р о р а х у н к і в .  П о - п е р ш е ,  щ о  ч и т а є т ь с я  д о с и т ь  

н е д в о з н а ч н о :  ц и м  м и  т а к и  н е  д а л и  х о д у ,  з н и щ и л и  н а  ц в і т у .  

П о - д р у г е ,  я к и й  ц е  м а є  с т о с у н о к  д о  с у т і  з в и н у в а ч е н ь ?  Х і б а  

« т а л а н о в и т и й  ч л е н  с п і л к и »  і  « б е з т а л а н н и й  і н с т р у к т о р  т о в а 

р и с т в а »  н е  п і д л я г а ю т ь  о д н і й  і  т і й  ж е  м о р а л і ,  х і б а  в о н и  м а 

ю т ь  н е  о д н а к о в і  п р а в а  й  о б о в ’я з к и ?  П о л т о р а ц ь к и й  і  н е  т у д и ,  

щ о  й о г о  ж  л о г і к а  й о г о  ж  т а к и  й  п о б и в а є :  б а ч т е ,  « н і я к и й  н е  

п и с ь м е н н и к »  В .  Ч о р н о в і л  о ш у к а в  ( ! )  П .  Ю .  Ш е л е с т а ,  В .  К а с і -  

я н а  і  Н і к і т ч е н к а  і  з а  ц е  б у в  п о к а р а н и й  в ’я з н и ц е ю ,  а  « т а л а 

н о в и т и й  ш і т е р а т о р »  П о л т о р а ц ь к и й  о б д у р ю є  д е с я т к и  т и с я ч  

ч и т а ч і в  « Л і т е р а т у р н о ї  У к р а ї н и »  і  з а  ц е ,  п е в н е  ж ,  о д е р ж у є  

щ е  й  п о д я к и !

Н а р е ш т і ,  і с т о р і я  п о к а з у є ,  щ о  п о л т о р а ц ь к и м  з а в ш е  б у л о  

б а й д у ж е  д о  ч у ж и х  т а л а н т і в .  Х і б а  ж  в о н и  в  с в і й  ч а с  н е  в і д 

м о в л я л и  в  х и с т і  О .  В и ш н і ,  М .  З е р о в у ,  Л .  К у р б а с о в і ,  Ю .  Я н о в -  

с ь к о м у ,  М .  Р и л ь с ь к о м у  т а  б а г а т ь о м  і н ш и м ?  Щ е  о д н а  п а р а 

л е л ь .  В  1 9 3 4  p . ,  п о с п і ш а ю ч и  з а к р і п и т и  з а  с о б о ю  п р а в о  п е р 

ш о г о ,  П о л т о р а ц ь к и й  і н ф о р м у в а в  г р о м а д с ь к і с т ь ,  щ о  щ е  ч о т и 

р и  р о к и  п е р е д  т и м  « о с н о в н о г о  м е н і  п о щ а с т и л о  д о с я г т и  —  в и 

з н а ч и т и  в п е р ш е  в  у к р а ї н с ь к і й  р а д я н с ь к і й  к р и т и ц і  а н т и п р о л е -  

т а р с ь к і с т ь ,  б е з д а р н і с т ь  і  к у р к у л ь с ь к у  і д е о л о г і ю  „ т в о р ч о с т і ”  

ц ь о г о  с у б ’є к т а  ( О .  В и ш н ю ,  —  В .  С . ) » .  П а т е н т  й о м у  с п р а в д і  б у 

л о  з а т в е р д ж е н о :  « ц ь о г о  с у б ’є к т а »  б у л о  к и н е н о  н а  1 0  р о к і в  у  

к о н ц т а б о р и  н а д у р а л ь с ь к о ї  т у н д р и .  Т о ж  я к  н е  р а д і т и  л ю д и н і ,  

щ о  т а к  п р и с л у ж и л а с я  у к р а ї н с ь к о м у  к р а с н о м у  п и с ь м е н с т в у :  

« Т е п е р  я  щ а с л и в и й  в і д з н а ч и т и ,  щ о  п о д і б н е  у ж е  с т а л о с я  й  

щ о  м о я  с т а т т я  с т а є  е п і т а ф і є ю  н а  с м і т н и к о в і ,  д е  п о х о в а н а  

т в о р ч і с т ь  О .  В и ш н і » .

В и с т у п а ю ч и  н а  д р у г о м у  о б л а с н о м у  з ’ї з д і  Р а д  К и ї в щ и 

н и  в  1 9 3 5  р о ц і  І .  Л е  с к а з а в :  « К о н т р р е в о л ю ц і о н е р а м  —  К о с и н 

к а м ,  Ф а л ь к і в с ь к и м ,  т а  і н ш и м  ї х  п р и х и л ь н и к а м  в а ж к о ,  н е 



м о ж л и в о  з д о б у т и  і м ’я  у к р а ї н с ь к и х  п и с ь м е н н и к і в .  Б у д ь м о  щ и 

р і  і  о д в е р т і .  Я к е  з н а ч е н н я  К о с и н о к ,  Ф а л ь к і в с ь к и х ,  Д о с в і т н і х ,  

П и л и п е н к і в ,  П і д м о г и л ь н и х  і  і н .  у  н а ш о м у  л і т е р а т у р н о м у  п р о 

ц е с і ?  Ч и  б у л и  в о н и  в і д о м і  ш и р о к и м  м а с а м ,  ч и  в з а г а л і  б у л и  

п и с ь м е н н и к а м и ?  Н е  б у л и  в о н и  п и с ь м е н н и к а м и .  Ц е  б у л и  х а л 

т у р н и к и » .  Д о з в о л ю  с о б і  щ е  о д н у  ц и т а т у .  Г о р е з в і с н и й  І .  С т е б у н  

( т о й ,  ч и ї м и  с т а р а н н я м и  б у л о  з в і л ь н е н о  з  Д о н е ц ь к о г о  у н і в е р с и 

т е т у  В .  Г о л о б о р о д ь к а ) ,  в и с т у п а ю ч и  н а  з б о р а х  п и с ь м е н н и к і в  

К и є в а  1 7  ж о в т н я  1 9 4 7  p . ,  з а я в и в :  « Н а  п л е н у м і  б у л а  п і д н е с е 

н а  г о с т р а  к р и т и к а  т в о р і в  М .  Р и л ь с ь к о г о ,  Ю .  Я н о в с ь к о г о  т а

І .  С е н ч е н к а  н е  т о м у ,  щ о  ц і  п и с ь м е н н и к и  з а й м а ю т ь  в и з н а ч н е  

м і с ц е  в  у к р а ї н с ь к і й  л і т е р а т у р і .  ї х н і  а н т и х у д о ж н і ,  і д е й н о  в о 

р о ж і  т в о р и  н е  м а ю т ь  б у д ь - я к о г о  з н а ч е н н я  в  у к р а ї н с ь к і й  л і 

т е р а т у р і » .  Щ о п р а в д а ,  т о д і  у к р а ї н с ь к і  п и с ь м е н н и к и  б у л и ,  з а  

с л о в а м и  т о г о  ж  С т е б у н а ,  о т о ч е н і  п о с т і й н о ю  у в а г о ю  о с о б и с т о  

т о в .  J I .  М .  К а г а н о в и ч а .  Ч и є ю  ж  п о с т і й н о ю  у в а г о ю  о т о ч е н и й  

П о л т о р а ц ь к и й ,  к о л и  в і н ,  з л е  с п р а в л я ю ч и с ь  я к  і з  с в о ї м и  п и с ь 

м е н н и ц ь к и м и ,  т а к  і  з  п о л і ц е й с ь к и м и  о б о в ’я з к а м и ,  о с ь  у ж е  

с о р о к  л і т  м і ц н о  с и д и т ь  у  с в о є м у  я н и ч а р с ь к о м у  с і д л і ?

V .  Д у ж е  г і р к о  в і д ч у в а т и ,  щ о  П о л т о р а ц ь к и й  з а в ш е  м а є  

р а ц і ю :  і  к о л и  в б и в а є ,  і  к о л и  з а й м а є т ь с я  р е з н і м а ц і є ю  в ч о р а ш 

н і х  ж е р т в .  А  т а к и х ,  я к  в і н ,  ч и м а л о .  Т і ,  щ о  з а й м а ю т ь с я  л і т е 

р а т у р н и м  в а н д а л і з м о м ,  м а й ж е  н і к о л и  н е  п о м и л я ю т ь с я .  Д о с и т ь  

з г а д а т и  в с і х  ц и х  с а н о в и х ,  с т е б у н і в ,  ш а м о т ,  м о р г а є н к і в ,  х і н к у -  

л о в и х ,  п р о н і в ,  щ у п а к і в ,  г а н с і в ,  а г у ф і в  . . .

Д в а д ц я т ь  л і т  т о м у  Ш а м о т а ,  р о з г л я д а ю ч и  « В е с н я н і  в о 

д и »  М .  Т .  Р и л ь с ь к о г о ,  з а я в и в :  « Л і к а р  І в а н  І в а н о в и ч  з а к і н ч у є  

с в о є  ж и т т я  г е р о ї ч н о .  Щ о  й о м у  д а л о  с и л у  н а  п о д в и г ?  В с е  т о й  

ж е  т а к и й  а б с т р а к т н и й  г у м а н і з м ,  „ л ю б о в  д о  б л и ж н ь о г о ” , а  н е  

с в і т л а  і д е я  к о м у н і з м у ,  н е  п р и с т р а с т ь  р а д я н с ь к о г о  п а т р і о т а .  

„ Ф і л о с о ф і я ” , п е р е д  я к о ю  с х и л я є т ь с я  М .  Р и л ь с ь к и й ,  н е  т а к а  

в ж е  н е в и н н а ,  я к  м о ж е  з д а т и с я  н а  п е р ш и й  п о г л я д .  В о н а  в ж е  

н е  р а з  с л у ж и л а  в о р о г а м  т р у д я щ о г о  н а р о д у » .

Я к  б а ч и т е ,  « г у м а н і с т и »  Р и л ь с ь к і  с л у ж и л и  в о р о г а м  н а 

р о д у .  А  ш а м о т и ,  п о л т о р а ц ь к і ,  с а н о в и ,  - с т е б у н и ,  м о р г а є н к и  ( г у 

м а н і с т и  б е з  л а п о к ! )  —  в с і  в о н и  ч е с н о  і  с а м о в і д д а н о  с л у ж а т ь  

н а р о д о в і .  В о ї с т и н у ,  я к  у  о д н і й  з  м у д р и х  п о е т и ч н и х  в і з і й  В а 

с и л я  Г о л о б о р о д ь к а :

В с е  п е р е п л у т а н е  

г о л у б и  з л і т а л и с я  н а  п о б о ї щ е  

і  с к л ь о в у в а л и  о ч і  в м е р л и м  в о я к а м  

к р у к і в  в і д г о д о в у в а л и  н а  п л о щ а х  

м а л ю в а л и  я к  в о н и  ц і л у ю т ь с я  д з ь о б а м и  

і  с п і в а л и  п р о  н и х  п і с е н ь

х і б а  п е р е л я к а є м о с я  т і л ь к и  з д и в у є м о с я  

і  к и ш н е м о  г о л у б і в  і з  м е р ц і в

б о  ж а л і є м о  к р у к і в .
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Ч и  н е  с о р о м н о  у к р а ї н с ь к и м  п и с ь м е н н и к а м ,  Ц К  К П У  з а  

т е ,  щ о  в о н и  в і д д а ю т ь  н а  п о т а л у  п о л т о р а ц ь к и м  н а ш у  л і т е р а т у 

р у ?  І  д о к и ,  н а р е ш т і ,  с и л и  С п р а в е д л и в о с т і  і  Д о б р а  б у д у т ь  в і д 

ч у в а т и  н а  с в о ї х  с п о л о с о в а н и х  с п и н а х  о д в і ч н у  п р а в о т у  с л у г  

В е л ь з е в у л а ?

В  к і н ц і  4 0 - и х  р о к і в  С .  С к л я р е н к о  п у б л і ч н о  г о в о р и в  п р о  

С т е б у н а :  « Д е  т і л ь к и  н е  н а ш к о д и в  ц е й  м а т е р и й  н е д р у г  н а ш о г о  

н а р о д у ?  В і н  —  і  в  С п і л ц і  п и с ь м е н н и к і в ,  в і н ,  ц е й  н е у к ,  —  і  в  

І н с т и т у т і  л і т е р а т у р и  А к а д е м і ї  Н а у к ,  і  у  в и д а в н и ц т в і  « Р а д я н 

с ь к и й  п и с ь м е н н и к » ,  у  Д и т в и д а в і ,  у  в и д а в н и ц т в і  « М о л о д ь » ,  у  

р а д і о к о м і т е т і ,  к і н о с т у д і я х ,  у ч б о в и х  з а к л а д а х  —  в с ю д и ,  у с і  

м і с ц я  п о с і в  —  ш т а т н і  й  н е  ш т а т н і » .  К о л и  ж  ц і  с л о в а  б у д у т ь  

п о в т о р е н і  з н о в у ?

V I .  Ч и  н е  с о р о м н о  р е д а к ц і ї  « Л і т е р а т у р н о ї  У к р а ї н и »  з а  

т е ,  щ о  в о н а  н а д а л а  П о л т о р а ц ь к о м у  с в о ї  с т о р і н к и  д л я  л ж і ?  Ч и ,  

м о ж е ,  ц я  р е д а к ц і я  с л у ж и т ь  н а р о д о в і  р а з о м  і з  п о л т о р а ц ь к и м и .

З а  п р о к л я т и х  с т а р и х  ч а с і в  т а к и х ,  я к  П о л т о р а ц ь к и й ,  в и 

к л и к а л и  н а  д у е л ь .  С ь о г о д н і  П о л т о р а ц ь к о м у  ц е  н е  з а г р о ж у є ,  

о с к і л ь к и  м и  ж и в е м о  з а  п р е к р а с н и х  ч а с і в .  К р і м  т о г о ,  с в і д о м і  

н а к л е п н и к и  з а в ш е  у н и к а л и  ч е с н о г о  д в о б о ю :  б о я г у з т в о  —  д р у 

г е  н а й м е н н я  п і д л о с т і .

Василь Стус

Д о м а ш н я  а д р е с а :  

К и ї в  —  1 1 5  

в у л .  Л ь в і в с ь к а ,  б у д .  6 2 ,  к в .  1



ЕКОНОМІЧНІ СТУДІЇ

М ихайло Т уган-Б арановський , 
ж и ття  і н аук ова  д іяльн ість
Д О  5 0 - Л І Т Т Я  З  Д Н Я  С М Е Р Т И

Л ю б о м и р  К о в а л ь

У  с і ч н і  1 9 6 9  м и н у л о  п ’я т д е с я т  р о к і в  з  д н я  с м е р т и  в і 

д о м о г о  у  с в і т і  е к о н о м і с т а - т е о р е т и к а ,  е к о н о м і ч н о г о  і с т о р и к а ,  

с у с п і л ь н о г о  р е ф о р м а т о р а ,  к о о п е р а т о р а ,  с о ц і о л о г а  т а  д е р ж а в 

н и к а  —  М и х а й л а  І в а н о в и ч а  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о .  О с о б л и в о  

в  і с т о р і ї  п о л і т и ч н о ї  е к о н о м і ї  й о т о  і м ’я  п о с і д а є  п о ч е с н е  м і с ц е .  

В і н  б о  д а в  б а г а т о  о р и г і н а л ь н о г о  н е  т і л ь к и  с в і т о в і й  е к о н о м і ч 

н і й  н а у ц і ,  а л е  й  о с о б л и в о  с п р и ч и н и в с я  д о  р о з в и т к у  у к р а ї н 

с ь к о ї  е к о н о м і ч н о ї  д у м к и .  У  б а г а т ь о х  й о т о  п р а ц я х  ( в і н  н а п и 

с а в  1 8  о б ’є м и с т и х  к н и ж о к )  п о с т а в л е н о  і  р о з г л я н у т о  н и з к у  

с к л а д н и х  е к о н о м і ч н и х  п р о б л е м ,  з  т е о р і ї  ц і н н о с т и  п о ч и н а ю ч и  

і  т е о р і є ю  г р о ш е й  к і н ч а ю ч и .

1  Д Ж Е Р Е Л А  Д О  Б І О Г Р А Ф І Ї

Д ж е р е л а  д о  б і о г р а ф і ї  М .  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  н е ч и с 

л е н н і  т а  н а д т о  с к у п і .  А в т о р  н е  т і л ь к и  н е  з а л и ш и в  н а м  у  

с п а д щ и н і  а в т о б і о г р а ф і ї ,  а л е  н а в і т ь  н і д е  в  п р а ц я х  н е  з г а д у є  

п р о  я к і н е б у д ь  п л я н и  н а п и с а т и  с п о г а д и  п р о  с в о є  ж и т т я .  З  о д 

н о г о  б о к у ,  н а д з в и ч а й н а  с к р о м н і с т ь ,  а  з  д р у г о г о  —  і н т е н с и в н а  

н а у к о в а  т а  г р о м а д с ь к о - п о л і т и ч н а  п р а ц я  н е  д о з в о л и л и  й о м у  

н а  ц е .

Н е  з в а ж а ю ч и  н а  в и д а т н у  р о л ю  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  

в  у к р а ї н с ь к і й ,  р о с і й с ь к і й  т а  с в і т о в і й  е к о н о м і ч н і й  н а у ц і ,  я к  

т а к о ж  в  у к р а ї н с ь к о м у  н а ц і о н а л ь н о м у  в і д р о д ж е н н і  2 0  с т о л . ,  

м и  д о с і  н е  м а є м о  д о к л а д н и х  б і о г р а ф і ч н и х  с т у д і й  п р о  н ь о г о .

Ця розвідка укладена на основі перших двох частин 
моєї докторської дисертації, написаної у 100-ліття з дня на
родження М. І. Тугана-Барановського.

Користуюся нагодою, щоб скласти подяку проф. В. Го- 
лубничому, який не тільки піддав мені тему, але також дав 
моральну допомогу при перших кроках моєї праці над нею. 
За поради і підтримку дякую також проф. Джонові Ф. Белло- 
ві, під наглядом якого моя дисертація була написана. Особли
во я вдячний покійному проф. В. Тимошенкові за цінні дані 
до біографії Тугана-Барановського.
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( Б і б л і о г р а ф і я  в а ж л и в і ш и х  п р а ц ь  п р о  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  

п о д а н а  в  м о ї й  д и с е р т а ц і ї ,  с т о р .  1 1 — 1 1 6 ) .  Е к о н о м і с т и  —  я к  с в і 

т о в і ,  т а к  й  у к р а ї н с ь к і  т а  р о с і й с ь к і  —  з у п и н я л и с я  г о л о в н е  н а  

д о с л і д ж е н н і  й о г о  н а у к о в о - т е о р е т и ч н о ї  п р а ц і .  П р а в д а ,  н а  п о 

ч а т к у  1 9 2 0 - и х  р о к і в  Т р е т і й  с о ц і я л ь н о - е к о н о м і ч н и й  в і д д і л  

В У А Н  у  К и є в і  д о р у ч и в  Ф .  X .  З а д о р о ж н о м у  з б и р а т и  м а т е р і а л и  

д о  б і о г р а ф і ї  М .  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о , 1 а  в  1 9 2 1  р о ц і  а к а д е м і к  

К о с т я н т и н  В о б л и й  т в е р д и в ,  щ о  « т р е б а  с п о д і в а т и с я ,  щ о  д о 

к л а д н а  б і о г р а ф і я  і  б і б л і о г р а ф і я  п о к і й н о г о  ш в и д к о  з м о ж е  п о 

я в и т и с я  д р у к о м  ( н а д  н е ю  п р а ц ю є  д е х т о  з  м о л о д ш и х  с п і в р о б і т 

н и к і в  Т р е т ь о г о  в і д д і л у ) » , 2  в с е  ж  т а к и  —  я к  п и с а л а  в  л и с т і  в і д  

1 0 .  9 .  1 9 6 2  д о  а в т о р а  п р о ф .  Н а т а л і я  П о л о н с ь к а - В а с и л е н к о  —  ц і  

м а т е р і а л и  « н е  б у л и  в и д а н і ,  а  м е н і  з д а є т ь с я  —  і  н е  з і б р а н і » .  

Т о м у  з а  в а ж л и в и м и  б і о г р а ф і ч н и м и  д а н и м и  т р е б а  й т и  д о  м о 

н о г р а ф і ч н и х  п р а ц ь ,  д е  п о д а н а  о ц і н к а  й о г о  н а у к о в о ї  т в о р ч о с т и .

Т а к ,  в а ж л и в і  б і о г р а ф і ч н і  д а н і  з н а х о д и м о  в  м о н о г р а ф і ї  

Н і к о л а я  Д .  К о н д р а т ь е в а . 3  О д н а к  К о н д р а т ь е в ,  я к и й  в в а ж а є  

с е б е  « о д н и м  з  б л и ж ч и х  у ч н і в »  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о ,  н а р і к а є ,  

щ о  « ч а с т и н н о  м и ,  н а  ж а л ь ,  н е  м а є м о  і  н е  м о г л и  д і с т а т и  д о с т а 

т н ь о  д о с т о в і р н и х  т а  п о в н и х  д а н и х  з  й о г о  б і о г р а ф і ї  в  р а н н і  

р о к и »  ( с т о р .  5 — 6 ,  1 4 ) .  С а м у е л ь  Ґ р і н ґ а в з  у  д о к т о р с ь к і й  д и с е р 

т а ц і ї  п р о  н а у к о в у  с п а д щ и н у  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  п р и с в я ч у є  

п е р ш и й  у с т у п  б і о г р а ф і ч н о м у  н а р и с о в і . 4  А л е  ц е й  н а р и с  н е  т і л ь 

к и  г р і ш и т ь  у п е р е д ж е н н я м ,  а л е  є  т а к о ж  т і л ь к и  н і м е ц ь к и м  п е 

р е к л а д о м  д у м о к  К о н д р а т ь е в а .  О л е к с а н д е р  М и ц ю к  д а в  у  1 9 3 0  

р о ц і  в  ж у р н а л і  « К о о п е р а т и в н а  р е с п у б л і к а »  є д и н и й  у к р а ї н 

с ь к и й  н а р и с  н а у к о в о ї  д і я л ь н о с т и  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о ,  і  ц е й  

н а р и с  п о я в и в с я  о к р е м о ю  в і д б и т к о ю .  ( О .  К .  М и ц ю к ,  Н а у к о в а  д і 

я л ь н і с т ь  п о л і т и к о - е к о н о м і с т а  М .  І .  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о .  Н а 

к л а д о м  а в т о р а ,  Л ь в і в ,  1 9 3 1 ,  3 7  с т о р .  А в т о р  —  п р о ф е с о р  У к р а 

ї н с ь к о г о  в і л ь н о г о  у н і в е р с и т е т у  у  П р а з і  т а  У к р а ї н с ь к о ї  г о с п о 

д а р с ь к о ї  а к а д е м і ї  в  П о д є б р а д а х ) .  У  ц ь о м у  н а р и с і  з н а х о д и м о  

б а г а т о  ц і н н о г о  б і о г р а ф і ч н о г о  м а т е р і я л у ,  з о к р е м а  я к щ о  м о в а  

п р о  у к р а ї н с ь к и й  п е р і о д  г р о м а д с ь к о - п о л і т и ч н о ї  п р а ц і  Т у г а н а -  

Б а р а н о в с ь к о г о .  Є  т у т  т а к о ж  д е я к і  н е т о ч н о с т і ,  н а в і т ь  ф а н т а з і ї .  

Н а п р и к л а д ,  н е п р а в д а ,  щ о  « У ч е н и е  о  п р е д е л ь н о й  п о л е з н о с т и  

х о з я й с т в е н н ы х  б л а г »  ( 1 8 9 0 )  в и к л и к а л о  в  Р о с і ї  п о л е м і к у  п р о  

в а р т і с т ь  (М ицю к,  с т о р .  7 ) .  Ц я  п о л е м і к а  б у л а  в и к л и к а н а  а ж  у  

1 8 9 9  р о ц і  с т а т т е ю  « О с н о в н а я  о ш и б к а  а б с т р а к т н о й  т е о р и и  к а 

п и т а л и з м а  М а р к с а »  в  ж у р н а л і  « Н а у ч н о е  о б о з р е н и е »  з а  т р а -

1 Н. Полонська-Василенко, Українська академія наук — 
Нарис історії, ч. І, Інститут для вивчення СРСР, Мюнхен, 1955, 
стор. 37.

2 Костянтин Воблий, Академік Михайло Іванович Туган- 
Барановський, Українська академія наук, Соціяльно-економічний 
відділ, Записки, т. І, Київ, 1923, стор. VII.

3 Н. Д. Кондратьев, Михаил Иванович Туган-Барановский, 
«Колос», Петроград, 1923, 123 стор.

4 Samuel Gringauz, M. І. Tugan-Baranowsky und seine Stellung in 
der theoretischen Nationalökonomie, Inaugural-Dissertation — Universität 
Bern, „Salamandra”, Riga, 1928.



в е н ь  1 8 9 9 .  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  с к л а в  е к с т е р н о м  і с п и т  н а  п р а в 

н и ч о - е к о н о м і ч н о м у  ф а к у л ь т е т і  Х а р к і в с ь к о г о  у н і в е р с и т е т у  н е  

в  1 8 9 0  (М ицю к,  с т о р .  5 ) ,  а  в  1 8 8 8  р о ц і .

У  т о й  с а м и й  ч а с  п о я в и л а с я  к о р о т ш а  м о н о г р а ф і я  п о л ь 

с ь к о ю  м о в о ю  І л л і  В и т а н о в и ч а , 5  я к а  н е  п р и н о с и т ь  н і ч о г о  н о в о 

г о  і  п о в т о р ю є  М и ц ю к о в і  н е т о ч н о с т і .

• С л і д  з г а д а т и ,  щ о  в  1 9 1 8  р о ц і  п і д  ч а с  б о м б а р д у в а н н я  

К и є в а  б і л ь ш о в и к а м и  з г о р і л а  б а г а т а  б і б л і о т е к а  Т у г а н а - Б а р а 

н о в с ь к о г о  р а з о м  з  й о г о  а р х і в о м ,  у  т о м у  ч и с л і ,  м а б у т ь ,  і  р у к о 

п и с  д р у г о г о  т о м у  й о г о  - п р а ц і  « Р у с с к а я  ф а б р и к а » .

2  Р А Н Н Я  М О Л О Д І С Т Ь  І  С Т У Д Е Н Т С Ь К І  Р О К И

М и х а й л о  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  н а р а д и в с я  2 0  с і ч н я  ( з а  

- с т а р и м  с т и л е м  8  с і ч н я )  1 8 6 5  у  с е л і  С о л о н о м у  К у п ’я и с ь к о г о  п о 

в і т у  н а  Х а р к і в щ и н і  — ■ я к  н а п і в у к р а ї н е ц ь - н а п і в т а т а р и н  ( О л е к 

с а н д е р  Л о т о ц ь к и й  п и ш е :  « Б а т ь к о  М .  І .  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о

—  т а т а р и н ,  м а т и  —  н а п і в л и т о в к а ,  н а п і в у к р а ї н к а » .  « С т о р і н к и  

м и н у л о г о » ,  П р а ц і  У к р а ї н с ь к о г о  н а у к о в о г о  і н с т и т у т у ,  т .  X X I ,  

В а р ш а в а ,  1 9 3 4 ,  с т о р .  1 6 5 ) .  Т у т  п р о в і в  в і н  с в о ї  д и т я ч і  р о к и .  З а  

в л а с н и м  в и з н а н н я м  М и х а й л о  І в а н о в и ч  б у в  « н а п о л о в и н у  у к р а 

ї н е ц ь » ,  а  н е  т і л ь к и  « т а т а р с ь к о г о  т а  л и т о в с ь к о г о  п о х о д ж е н н я » ,  

я к  ц е  п р и п и с а в  й о м у  в  а н г л о м о в н і й  е н ц и к л о п е д і ї  у к р а ї н о 

з н а в с т в а  п р о ф .  І в а н  М і р ч у к  ( т о м  І ,  Т о р о н т о  1 9 6 3 ,  с т о р .  9 5 8 ) .  

О с ь  щ о  п и с а в  с а м  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  п р о  с в о є  н а ц і о н а л ь н е  

п о х о д ж е н н я :

. . .  Родився я у Харківській губернії і тепер літом живу у 
Полтавській губернії, з походження я  наполовину украї
нець.6

Н а  ж а л ь ,  н а м  м а л о  в і д о м о  п р о  й о г о  р а н н ю  м о л о д і с т ь .  З а  

с л о в а м и  п о к і й н о г о  п р о ф е с о р а  В о л о д и м и р а  Т и м о ш е н к а  ( й о г о  

л и с т  д о  а в т о р а  в і д  7 .  1 2 .  1 9 6 1 ) ,  М .  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  п о х о д и в

3  в и з н а ч н о ї  а р и с т о к р а т и ч н о ї  р о д и н и .  А к а д е м і к  К .  В о б л и й ,  

н а п р и к л а д ,  п и ш е  т а к :

. . .  Народився М. І. Туган-Барановський 1865 року, та місце 
його народження ще й досі не пощастило встановити. Не
багато є відомостей і про початкові його шкільні роки. Відо
мо тільки, що він учився в Київській першій гімназії, але 
коли вступив він до гімназії та коли вийшов із неї невідомо. 
Скінчив курс II Харківської клясичної гімназії.7

5 Eljasz Wytanowicz, М. I. Tuhan-Baranowski, teoretyk-ekonomista, 
historyk kapitalizmu, socjolog, twórca teoretycznych podstaw idei spółdzielczej, 
„Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodarczych”, tom I, Lwów, 1931, str. 
99—100.

6 К  нашей анкете: ответ проф. М. Туган-Барановского, «Ук
раинская жизнь», січень 1914, стор. 15.

7 Воблий, цит. твір, стор. III; Мицюк, цит. твір, стор. 5.
За малими винятками, всі дослідники згідні, що Туган-
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С т у д і ї  в  г і м н а з і ї  з б у д и л и  в  - н ь о м у  в е л и к е  з а ц і к а в л е н н я  

ф і л о с о ф і є ю  т а  п р и р о д о з н а в с т в о м .  В і н  п и л ь н о  ч и т а в  К а н т а  і  

Д о с т о є в с ь к о г о ,  я к і ,  б у в ш и  й о г о  г о л о в н о ю  д у х о в о ю  п о ж и в о ю ,  

п о к л а л и  м і ц н і  п і д с т а в и  д л я  й о г о  у н і в е р с и т е т с ь к и х  - с т у д і й ,  а  

п і з н і ш е  л я г л и  в  о с н о в у  й о г о  п р а к т и ч н о г о  т а  ф і л о с о ф і ч н о г о  

с в і т о г л я д у  ( К ондрат ьев, с т о р .  3 4 ;  М и ц ю к , с т о р .  5 ;  Ґ ін ґа в з ,  
с т о р .  5 ) .

С т у д е н т с ь к і  р о к и  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  п р о в і в  у  Х а р к і в 

с ь к о м у  у н і в е р с и т е т і  ( 1 8 8 4 — 8 8 ) ,  д е  з а к і н ч и в  ф і з и к о - м а т е м а -  

т и ч н и й  ф а к у л ь т е т  і з  з в а н н я м  к а н д и д а т а  п р и р о д н и ч и х  н а у к  

(В о б ли й ,  с т о р .  I I I ;  К ондрат ьев,  - с т о р .  3 4 ;  Ґ р ін ґа в з ,  с т о р .  5 ) .  О д 

н а к  й о г о  з а ц і к а в л е н н я  в и й ш л и  п о з а  м е ж і  п р и р о д о з н а в с т в а :  

в і н  з а х о п и в с я  с у с п і л ь н о - е к о н о м і ч н и м и  н а у к а м и .  Й о м у  - з д а в а 

л о с я ,  я к  п і з н і ш е  в і н  р о з п о в і д а в ,  щ о  в і н  н е  п о с і д а в  в і д п о в і д н о ї  

т е р п е л и в о с т и  ч и  з д а т н о с т і !  д о  н у д н о ї  п р а ц і  п р и р о д о з н а в ц я ,  

« д о  в и в ч е н н я  д е т а л і в  - с т р у к т у р и  х р о б а к і в ,  л и ч и н о к  і  м а т о ч о к »  

( ц и т .  з а  К о н д р а т ь є в и м ) .  У  т о м у  ж  1 8 8 8  р о ц і  в і н  с к л а в  е к с т е р 

н о м  і с п и т  н а  п р а в н и ч о м у ,  т о ч н і ш е  —  н а  п р а в н и ч о - е к о н о м і ч 

н о м у  ф а к у л ь т е т і  Х а р к і в с ь к о г о  у н і в е р с и т е т у . 8

О т о ж  в і н  з а к і н ч и в  д в а  ф а к у л ь т е т и :  ф і з и к о - м а т е м а т и ч -  

н и й  т а  ю р и д и ч н и й .  С л і д  з а з н а ч и т и ,  щ о  с а м е  в  Х а р к і в с ь к о м у  

у н і в е р с и т е т і  н а  п о ч а т к у  1 9  с т о л .  в і д к р и т о  п е р ш у  к а т е д р у  п о л і 

т и ч н о ї  е к о н о м і ї  н а  У к р а ї н і ,  я к о ю  з а в і д у в а в  н і м е ц ь  J I .  Я к о б  

« Е н ц и к л о п е д і я  у к р а ї н о з н а в с т в а » ,  т .  I I ,  Н Т Ш ,  М ю н х е н ,  1 9 4 9 ,  

с т о р .  6 2 0 ) .  З г о д о м  т у т  в и к л а д а л и  К .  П а в л о в и ч ,  Т .  С т е п а н о в  

( п р е д с т а в н и к  а н г л і й с ь к о ї  к л я с и ч н о ї  ш к о л и  т а  а в т о - р  п е р ш о г о  

в  Р о с і ї  п і д р у ч н и к а  п о л і т е к о н о м і ї )  т а  і н ш і .

У Харківському університеті, <— пише Туган-Бара
новський, — я познайомився з Я нж улом. . .  коли він був

Барановський народився на Харківщині. Єдині Мицюк та Вита- 
нович (цит. твір, стор. 100) вказують, що він народився в селі Со
лоному. Не маючи доступу до джерел на батьківщині, ми не могли 
підтвердити цього, але, на нашу думку, це, мабуть, згідне з прав
дою.

.Проте Дмитро Дорошеноко неправильно твердить, що Ту
ган-Барановський «народився в Лохвицькому повіті на Полтав
щині» (Історія України, 1917-1923, т. І, Ужгород, 1932, стор. 137). 
Правда, велику частину свого життя Туган-Барановський про
вів у селі Цізники, Лохвицького повіту на Полтавщині, де він 
посідав великі маєтки, але, як ми довели його власним тверджен
ням, він народився на Харківщині.

8 М. Туган-Барановський, .Памяти И. Янжула, «Речь», 
28. 10. 1914, стор. 2; Ґрінґавз, стор. 5; С. Солнцев, Туган-Баранов- 
ский, М. И., в кн.: «Енциклопедический словарь Гранат». 7 вид., 
т. XII, част. 9, стор. 490.

Отже, Мицюк (стор. 5) та Витанович (стор. 100) неправильно 
пишуть, що Туган-Барановський закінчив юридичний факультет 
у 1890 році. Однак уже цілком фальшиво, таки проти самих 
тверджень Тугана-Барановського, «Большая энциклопедия» (т. 
XVIII, Санкт-Петербург, 1904, стор. 620) хоче переконати нас, що 
він у 1883 році (!) закінчив у Москві фізико-математичний і 
юридичний факультети.



у розквіті своєї популярности, а я щойно закінчив Харків
ський університет і приготовлявся до магістерського іспи
ту (цит. твір, стор. 2).

З  ц ь о г о  в и д н о ,  щ о ,  к р і м  м а т е м а т и к и  т а  п р и р о д н и ч и х  

н а у к ,  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  о т р и м а в  н а  У к р а ї н і  т а к о ж  і  с в о є  

п і д с т а в о , в е  і в и х о в а н н я  з  е к о н о м і к и ,  б о  й о г о  м а г і с т е р с ь к а  п р а ц я  

с т о с у в а л а с я  с а м е  ц і є ї  д і л я н к и .  Щ о б і л ь ш е ,  й о г о  з н а й о м с т в о  з  

і н с п е к т о р о м  ф а б р и к  у  ц а р с ь к і й  Р о с і ї ,  п р о ф .  І .  Я н ж у л о м  ( я к и й  

н е  н а л е ж а в  д о  м а р к с и с т с ь к о г о  т а б о р у ,  а  б у в  б л и з ь к и й  д о  н ь о 

г о  т і л ь к и  в  п и т а н н і  п р о  д о л ю  р о з в и т к у  р о с і й с ь к о г о  к а п і т а л і з 

м у ) ,  н а  н а ш у  д у м к у ,  д о п о м а г а є  н а м  п о я с н и т и  к о р о т к у  п р и н а 

л е ж н і с т ь  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  д о  р о с і й с ь к о г о  « л е г а л ь н о г о  

м а р к с и з м у » .  В і н  п и ш е :

Новим та інтересним для нас було те, що Янжул, за
хищаючи інтереси робітників, цілком не був противником 
капіталістичного ладу як такого. Ми, молодь того вже дав
нього часу, звикли думати, що головний ворог трудового 
люду є сам капіталізм як економічна система і що єдиним 
справжнім захистом інтересів робітників є боротьба з капі
талістичною системою виробництва . . .  Молодь дивилася на 
Янжула, як на представника нового соціяльного напрямку
— суспільних реформ у рамках капіталізму.

Ц е  в к а з у є  н а  т е ,  щ о ,  б у в ш и  с т у д е н т о м  ( у  т о й  ч а с  б і л ь 

ш і с т ь  с т у д е н т с т в а  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї  б у л а  с л і п и м и  п о с л і д о в 

н и к а м и  М а р к с а ) ,  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  ш у к а в  н е з а л е ж н о г о  

ш л я х у  і  р о з д у м у в а в  н а д  м о ж л и в і с т ю  с у с п і л ь н и х  р е ф о р м  п р и  

к а п і т а л і з м і .  « І  в с е  ц е ,  —  п и ш е  в і н ,  —  с п о н у к а л о  м е н е  з в е р 

н у т и с я  с а м е  д о  Я н ж у л а  з  п р о с ь б о ю  п р о  к е р і в н и ц т в о  м о ї м и  

п е р ш и м и  н а у к о в и м и  к р о к а м и » .

Я к б и  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  с п р а в д і  б у в  з  п о ч а т к у  с в о є ї  

а к а д е м і ч н о ї  к а р ’ є р и  с л і п и м  п о с л і д о в н и к о м  М а р к с а ,  я к  ц е  с т а 

р а л и с я  д о в е с т и  д е я к і  р о с і й с ь к і  в ч е н і , 9  в і н  н е  о б р а в  б и  б у в  з а 

п е к л о г о  о б о р о н ц я  к а п і т а л і з м у  т а  і н с п е к т о р а  ф а б р и к  ( п р о т и  

ц і є ї  п р о ф е с і ї  М а р к с  г о с т р о  в и с т у п и в  у  п е р ш о м у  т о м і  « К а п і 

т а л у » )  н а  к е р і в н и к а  с в о ї х  « п е р ш и х  н а у к о в и х  д о с л і д і в » .  П р а в 

д а ,  в ж е  п і д  ч а с  у н і в е р с и т е т с ь к и х  с т у д і й  в і н  б е з  с у м н і в у  б у в  

п і д  в п л и в о м  м а р к с и з м у  і  т а к  з в а н о ї  « а в с т р і й с ь к о ї »  п с и х о л о 

г і ч н о ї  ш к о л и  в  п о л і т е к о н о м і ї .  В с е  ж  т а к и  г о л о в н і  п і д с т а в и  

М а р к с о в о ї  е к о н о м і ї  в і н  в і д к и н у в  з  п е р ш о г о  д н я  с в о є ї  н а у к о в о ї  

п р а ц і  і  в  т о й  ж е  ч а с ,  д е с ь  д о  1 9 0 0  р о к у ,  з а л и ш и в с я  в і р н и й  

М а р к с о в і й  с о ц і о л о г і ї ,  т о б т о  —  й о т о  т е о р і ї  п р о  б о р о т ь б у  к л я с  і  

т е о р і ї  е к о н о м і ч н о г о  т л у м а ч е н н я  і с т о р і ї .  П р и й н я в ш и  М а р к с о в і  

с о ц і о л о г і ч н о - п о л і т и ч н і  п о г л я д и ,  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  ( р а з о м  з  

П .  Б .  С т р у в е )  м і г  с т а т и  б а т ь к о м  р о с і й с ь к о г о  « л е г а л ь н о г о  м а р к 

с и з м у » .  П о  ч о т и р ь о х  р о к а х  в і н  з р и в а є  з  ц і є ю  т е ч і є ю  і  р о з в и в а є  

с в о ю  е к о н о м і ч н у  д о к т р и н у  п о  л і н і ї  і д е а л і з м у ,  л і б е р а л і з м у  т а  

к о  о п е р  а т и в н о г о  с о ц і я л і з м у .

9 Наприклад, А. В. Тыркова-Виллиамс, На путях к свободе, 
изд. им. А. П. Чехова, Нью-Йорк, 1952.
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Н а  н а ш у  д у м к у ,  п о м и л к о в о ,  б е з  б л и ж ч о г о  у т о ч н е н н я ,  

т в е р д и т и ,  щ о  р о з в и т о к  с у с п і л ь н и х  п о г л я д і в  Т у г а н а - Б а р а н о в 

с ь к о г о  й ш о в  в і д  м а р к с и з м у  ч е р е з  р е в і з і о н і з м  д о  і д е а л і з м у . 1 0  

Н а с п р а в д і  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  п о ч и н а в  з  р е в і з і о н і з м у  ( у  р о 

з у м і н н і  р е в і з і о н і з м у  Е .  Б е р н ш т а й н а  н а  З а х о д і  в і н  б у в  є д и н и м  

р е в і з і о н і с т о м  у  р о с і й с ь к і й  і м п е р і ї )  і ,  я к  м и  в к а з а л и  в и щ е ,  д е 

я к и й  ч а с  н а б л и ж а в с я  д о  м а р к с и з м у  т і л ь к и  в  с в о ї й  с о ц і о л о г і ч 

н і й  к о н ц е п ц і ї .

З  П Е Р Ш І  Н А У К О В І  П Р А Ц І ,  1 8 9 0 — 1 9 0 5

У  1 8 8 9  р о ц і  н а ш  м о л о д и й  е к о н о м і с т  щ е  н е  п о я в л я в с я  н а  

л і т е р а т у р н о м у  г о р и з о н т і  ( Н .  А , К а р ы ш е в ,  П и с ь м о  в  р е д а к ц и ю ,  

« Р у с с к о е  б о г а т с т в о » ,  1 8 9 8 ,  ч .  2 ,  ч а с т .  2 ,  с т о р .  2 2 8 ) .  Т о г о  ж  р о к у  

н а  в и с т а в ц і  в  П а р и ж і  в і н  п о з н а й о м и в с я  з  Л і д і є ю  К а р л і в н о ю  

Д а в и д о в о ю ,  і  в о н и  з а р а з  т а к и  о д р у ж и л и с я . 1 1  Л і д і я  б у л а  д о ч 

к о ю  К а р л а  Ю л і я  Д а в и д о в а ,  в и з н а ч н о г о  с к р и п а л я  т а  к о м п о з и 

т о р а ,  й  А л е к с а н д р и  А .  Д а в и д о в о ї ,  з а с н о в н и ц і  ж у р н а л а  « М и р  

Б о ж и й » ,  д о  я к о г о  п і з н і ш е  ч а с т о  д о п и с у в а в  ї ї  п р и б р а н и й  с и н .  

І м ’я  Л і д і ї  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к о ї  б у л о  в і д о м е  в  п е т е р б у р з ь к и х  

к о л а х  я к  а в т о р а  к і л ь к о х  п е р е к л а д н и х  т а  о р и г і н а л ь н и х  п р а ц ь .  

Щ е  д о  з а с н у в а н н я  ж у р н а л а  « М и р  Б о ж и й » ,  у  я к о м у  Л і д і я  

п р а ц ю в а л а  з  с а м о г о  п о ч а т к у ,  в о н а  н а п и с а л а  б і о г р а ф і ч н і  н а р и с и  

« Д ж о р д ж  Є л л и о т »  т а  « Ф р и д р и х  Ш о п е н » .  З  ч и с л е н н и х  ї ї  с т а т 

т е й  п р о  с о ц і я л ь н е  т а  е к о н о м і ч н е  п и т а н н я ,  п о м і щ е н и х  у  з г а д а 

н о м у  ж у р н а л і ,  с л і д  з г а д а т и :  « Р и ч а р д  О с т л е р ,  к о р о л ь  ф а б р и ч 

н ы х  д е т е й »  ( 1 8 9 5 ) ,  « Р а б о ч и е  к л у б ы  в  А н г л и и »  ( 1 8 9 6 )  і  « Б е л ы е  

р а б ы н и »  ( 1 8 9 9 ) .  В о н а  п и с а л а  т а к о ж  п і д  т а к и м и  п с е в д о н і м а м и :  

1 )  Д - в а ,  Л . ;  2 )  Д а в ы д о в а ,  Л .  ( д и в . :  И. Ф. Масанов, « С л о в а р ь  

п с е в д о н и м о в » ,  М о с к в а ,  и з д .  В с е с о ю з н о й  к н и ж н о й  п а л а т ы ,  1 9 6 0 ,  

с т о р .  4 7 7 ) .  1 1  с і ч н я  1 8 9 6  Л і д і я  в с т у п и л а  д о  І м п е р а т о р с ь к о г о  

в і л ь н о г о  е к о н о м і ч н о г о  т о в а р и с т в а  ( д и в . :  « Т р у д ы  И . В . Э . О . » ,  т .  I ,

10 Наприклад, «Енциклопедія українознавства», том II, 2, 
Париж—Нью-Йорк, 1955—57, стор. 620і—621, пише: «Від марксизму 
почав також найвидатніший український учений-економіст М. 
Туган-Барановський, який потім піддав марксизм ґрунтовній кри
тиці, зараховуючи себе до ревізіоністів-плюралістів». Такі твер
дження не доводять його світогляду до кінця (від якого марксизму 
він почав?) і вводять читача в оману.

11 Ця коротка біографічна нотатка про першу дружину 
Тугана-Барановського основана на таких джерелах: А. Богдано
вич], Лидия Карловна Туган-Барановская (некролог), «Мир Бо
жий», 1901, ч. 1, част. 1, стор. 255—256; А. Б., Памяти Лидии К ар
ловны Туган-Барановской, там таки, ч. 2, част. 2, стор. 6—9; Е. 
Колтоновская, Над свежей могилой, там таки, стор. 10—14; Колто- 
новская, Л. К. Туган-Барановская, у кн.: «Женские силуэты», 
част. I, Петербург, 1912, стор. 211-221; Лидия Карловна Туган- 
Барановская, «Жизнь» (Петербург), 1901, ч. 1, стор. 311; Тыркова- 
Виллиамс, стор. 38. Про матір Лідії див.: Александра Аркадиевна 
Давыдова, «Мир Божий», 1902, ч. 4, част. 1, немає сторінки; тут 
також фотознятка матері.



с і ч е н ь — л ю т и й ,  1 8 9 8 ,  с т о р .  2 9 ) .  Ї ї  д у ж е  ц і к а в и л о  с о ц і я л ь н е  п и 

т а н н я  т о г о  ч а с у ,  і  в с і  ї ї  с т а т т і  - п р и с в я ч е н і  р і з н и м  а с п е к т а м  

ц ь о г о  п и т а н н я .  У  ч а с т и х  п о д о р о ж а х  з а  к о р д о н  в о н а  з н а й о м и 

л а с я  з  р о з в и т к о м  цього п и т а н н я  н а  З а х о д і .  В п р о д о в ж  д е в ’я т и  

р о к і в  в о н а  б у л а  в  ж у р н а л і  « М и р  Б о ж и й »  р е д а к т о р о м  з а к о р 

д о н н о г о  в і д д і л у  і  в е л а  т а к о ж  в і д д і л  « Н а  б а т ь к і в щ и н і » .  Ї ї  д і 

я л ь н і с т ь  н е  о б м е ж у в а л а с я  л і т е р а т у р о ю . ,  в о н а  б р а л а  а к т и в н у  

у ч а с т ь  у  п р о с в і т н і х  г у р т к а х  т а  ш к о л а х ,  з а к л а д а л а  б і б л і о т е к и  

т о щ о .  С в о ї м и  п о г л я д а м и  Л і д і я  б у л а  м а р к с и с т к а .  « Я к  к а ж у т ь  

л ю д и ,  к о т р і  ї ї  з н а л и ,  —  п и ш е  К .  В о б л и й ,  —  в о н а  м а л а  ч и м а 

л и й  в п л и в  н а  с в о г о  ч о л о в і к а »  ( ц и т .  т в і р ,  с т о р .  I V ) .  П і с л я  в а ж 

к о ї  х в о р о б и ,  м а ю ч и  т і л ь к и  3 1  р і к ,  в о н а  п о м е р л а  2 1  с і ч н я  1 9 0 1  

( 2 0  г р у д н я  1 9 0 0  з а  с т а р и м  с т и л е м ) .  Ї ї  п о х о в а н о  в  П е т е р б у р з і  

в  О л е к с а н д р і в с ь к і й  л а в р і .

Д у ж е  м о ж л и в е ,  щ о  і с а м е  ц е й  ш л ю б  д а в  Т у г а н о в і - Б а р а -  

н о в с ь к о м у  п е в н і с т ь  с е б е ,  я к о ї  в і н  п о т р е б у в а в ,  щ о б  р о з п о ч а т и  

н а у к о в у  к а р ’ є р у .  Б о ж  в і н  с а м  п и с а в ,  щ о  « н е м а є  н і ч о г о  к о р и с н і 

ш о г о  д л я  в ч е н о г о  у  в и к о н у в а н н і  й о г о  п р а ц і ,  я к  т о в а р и с т в о '  т а  

к р и т и ч н и й  н а г л я д  р о з у м н о ї  ж і н к и » . 1 2

У  ж о в т н і  1 8 9 0  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  о п у б л і к у в а в  с в о ю  

п е р ш у  н а д з в и ч а й н о  о р и г і н а л ь н у  с т а т т ю  —  « У ч е н и е  о  п р е 

д е л ь н о й  п о л е з н о с т и  х о з я й с т в е н н ы х  б л а г ,  к а к  п р и ч и н е  и х  ц е н 

н о с т и »  ( « Ю р и д и ч е с к и й  в е с т н и к » ,  т .  X ,  1 8 9 0 ,  с т о р .  1 9 2 — 2 3 0 ) .  

З а к и  / п р и с т у п и т и  д о  к о р о т к о г о  о п и с у  з м і с т у  т а  з н а ч е н н я  н а 

з в а н о ї  м о н о г р а ф і ї  д л я  е к о н о м і ч н о ї  н а у к и ,  с л і д  п о я с н и т и ,  я к и й  

б у в  с т а н  ц і є ї  н а у к и  н а  п о ч а т к у  1 8 9 0 - и х  р о к і в  у  З а х і д н і й  Е в р о 

п і ,  а  з о к р е м а  в  Р о с і ї .

З  1 8 7 0 - и х  р о к і в  в  є в р о п е й с ь к і й  е к о н о м і ц і  р о з в и в а ю т ь с я  

д в і  т е ч і ї ,  я к і  м а л и  в е л и ч е з н и й  в п л и в  н а  м а й б у т н і й  р о з в и т о к  

т е о р е т и ч н о ї  е к о н о м і ч н о ї  д у м к и .  У  к і л ь к о х  з а х і д н ь о е в р о п е й -  

с ь к и х  к р а ї н а х  р і в н о ч а с н о  п о с т а в  т .  з в .  п с и х о л о г і ч н и й  н а п р я м  

у  п о л і т е к о н о м і ї  з  й о г о  а б с т р а к т н о - д е д у к т и в н о ю  м е т о д о ю .  Т а к і  

е к о н о м і с т и  ц і є ї  ш к о л и ,  я к  В і л ь я м  С .  Д ж е в о н с ,  К .  М е н ґ е р  і  

п е р е д  н и м и  Г .  Ґ о с е н ,  н е з а л е ж н о  о д и н  в і д  о д н о г о ,  р о з в и в а л и  

т а к  з в а н у  т е о р і ю  г р а н и ч н о ї  к о р и с н о с т и ,  щ о  й  д о н и н і  є  п і д с т а 

в о ю  к а п і т а л і с т и ч н о ї  т е о р е т и ч н о ї  е к о н о м і ї .  З  д р у г о г о  б о к у ,  я к  

з а в з я т и й  п р о т и в н и к  п с и х о л о г і ч н о ї  ш к о л и  ( п і з н і ш е  з в а н о ї  я к  

« а в с т р і й с ь к о ї » )  в и с т у п а є  м а р к с и с т с ь к а  т е ч і я .

У  Р о с і ї ,  к о л и  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  в и с т у п и в  я к  д о с л і д н и к  

е к о н о м і ч н и х  я в и щ ,  м а р к с и з м  « п р и т я г а в  м а й ж е  в с і х  м о л о д и х  

л ю д е й ;  . .  . б і л ь ш і с т ь  м о л о д и х  л ю д е й ,  з а ц і к а в л е н и х  е к о н о м і ч 

н и м и  п р о б л е м а м и ,  а б с о р б у в а л и  і д е ї  М а р к с а  б е з  к р и т и к и  і  б е з  

н е з а л е ж н о г о  п е р е р о б л е н н я . 1 3  Щ о б і л ь ш е ,  п р о т я г о м  2 0  р о к і в  —  

з  1 8 7 0 - и х  д о  1 8 9 0 - и х  р о к і в  —  р о с і й с ь к а  е к о н о м і ч н а  н а у к а  н а 

12 М. Туган-Барановский, Д. С. Милль, его жизнь и учено
литературная деятельность, Биографический очерк, Санкт-Петер- 
бург, 1892, стор. 64.

13 V. P. Timoshenko, М. I. Tuhan-Baranovsky and Western European 
Economic Thought, „The Annals of the Ukrainian Academy and Sciences in 
the U. S., v. I ll (1954), p. 805.
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в і т ь  н е  х о т і л а  н і ч о г о  ч у т и  п р о  ш к о л у  г р а н и ч н о ї  к о р и с н о с т и .  

Д о  1 8 9 0  ' р о к у  н е  п о я в и л а с я  в  Р о с і ї  н і  о д н а  с т а т т я  п р о  ц ю  т е о 

р і ю  в е л и ч е з н о ї  в а г и  ( В .  К. Дмитреев, Т е о р и я  ц е н н о с т и ,  « К р и -  

т и ч е к о е  о б о з р е н и е » ,  в и п у с к  I I ,  1 9 0 8 ,  с т о р .  1 6 — 1 7 ) .

У  с в о ї й  с т а т т і  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  н е  т і л ь к и  б у в  п е р 

ш и м ,  щ о  п о з н а й о м и в  ч и т а ч і в  у  Р о с і ї  з  т е о р і є ю  « а в с т р і й с ь к о ї  

ш к о л и » ,  а л е  й  з а й н я в  ц і л к о м  н е з а л е ж н е  с т а н о в и щ е  в і д  з г а 

д а н и х  д в о х  т е ч і й  —  м а р к с и з м у  і  с у б ’ є к т и в н о - п с и х о л о г і ч н о ї  

ш к о л и .  У  ц і й  с т а т т і  в і н  д а є  н а м  ц і л к о м  н о в у  т е о р і ю  ц і н н о с т и .  

С и н т е з у  т е о р і ї  г р а н и ч н о ї  к о р и с н о с т и  ( я к у  в і н  п р и й н я в  б е з з а 

с т е р е ж н о )  з  т р у д о в о ю  т е о р і є ю  в а р т о  с т а  в  р о з у м і н н і  Р і к а р д о .  

П р о а н а л і з у в а в ш и  ц і  д в і  т е о р і ї ,  в і н  п р и й ш о в  д о  в и с н о в к у ,  щ о  

т р у д о в а  т е о р і я  і  т е о р і я  г р а н и ч н о ї  к о р и с н о с т и  д о п о в н ю ю т ь  о д н а  

о д н у ,  а  н е  в и к л ю ч а ю т ь .  У  т о й  ч а с  п о д і б н у  с и н т е з у  д а в  а н г л і й 

с ь к и й  е к о н о м і с т  А л ф р е д  М а р ш а л .

Н а  н а ш у  д у м к у ,  О .  М и ц ю к  н е п р а в и л ь н о  т в е р д и т ь ,  щ о  в  

ч а с  п у б л і к а ц і ї  ц і є ї  с т а т т і  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  « ц і л и м  с в о ї м  

с в і т о г л я д о м  —  с о ц і о л о г і ч н и м ,  е к о н о м і ч н и м  т а  п о л і т и ч н и м  —  

н а л е ж а в  д о  п е р ш о ї  т е ч і ї » ,  т о б т о  д о  м а р к с и з м у  ( ц и т .  т в і р ,  с т о р .  

6 ) .  У  с о ц і о л о г і ч н о м у  т а  п о л і т и ч н о м у  с в і т о г л я д і  —  т а к ,  е к о н о 

м і ч н о м у  —  н і !  Б о ж  я к  м о ж н а  б у т и  п р а в о в і р н и м  м а р к с и с т о м ,  

к о л и  в і д к и д а т и  й о г о  п і д с т а в у  — • а б с о л ю т н у  т р у д о в у  т е о р і ю  

в а р т о с т и  і  д о д а т к о в о ї  в а р т о с т и ?

У  с в о ї й  д р у г і й  п р а ц і ,  п о п у л я р н о м у  н а р и с і  « П р у д о н ,  е г о  

ж и з н ь  и  д е я т е л ь н о с т ь »  ( в и д - в о  Ф .  П а в л е н к о в а ,  П е т е р б у р г  1 8 9 1 ,  

8 0  с т о р . ) .  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  о с к а р ж у є  М а р к с а ,  щ о  в і н  н е 

с п р а в е д л и в о  к р и т и к у в а в  П р у д о н а ,  і  п і д к р е с л ю є  в п л и в  Г е ґ е л я  

н а  М а р к с а ,  щ о  й о г о  о с т а н н і й  з а п е р е ч у в а в  ( с т о р .  3 6  і  3 9 ) .  В і н  

т а к  с а м о  в в а ж а є ,  щ о  б е з  « Е к о н о м і ч н и х  с у п е р е ч н о с т е й »  П р у 

д о н а  н е  п о с т а в  б и  « К а п і т а л »  М а р к с а .

У  1 8 9 2  р о ц і  в и х о д и т ь  п о д і б н а  б і о г р а ф і ч н а  п р а ц я  з - п і д  

й о г о  п е р а  « Д .  С .  М и л л ь ,  е г о  ж и з н ь  і  у ч е н о - л и т е р а т у р н а я  д е я 

т е л ь н о с т ь »  ( П е т е р б у р г ,  8 8  с т о р . ) .

І з  з м і с т у  ц и х  д в о х  б і о г р а ф і ч н и х  н а р и с і в  в и д н о ,  щ о  в  

Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  б і л ь ш е  с и м п а т і ї  д о  М і л л а ,  н і ж  д о  П р у 

д о н а .  О с т а н н ь о г о  в і н  к р и т и к у є  з а  б р а к  « п р я м о л і н і й н о с т и  т а  

щ и р о с т и » ,  з а  й о г о  « с л а б і с т ь  т а  б о я г у з т в о »  ( « П р у д о н . . . » ,  с т о р .  

1 9 ,  2 1 ,  6 4 ) .  Н а  і н т е л е к т у а л ь н і й  п л о щ и н і  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  

т а к  с а м о  к р и т и ч н и й ,  і  п о х в а л а  в и п а д к о в о  « п р о н и к л и в и х  т а  

о р и г і н а л ь н и х  д у м о к »  П р у д о н а  з а т е м н ю є т ь с я  з г а д к о ю  п р о  й о г о  

« ч а с т і  с а м о з а п е р е ч е н н я » ,  б р а к  с и с т е м и  т а  л о г і ч н о г о  п о р я д к у

і  « в р о д ж е н и й  б р а к  у я в и » ,  щ о  с т р и м а л о  П р у д о н а  в і д  с т в о р е н н я  

в л а с н о ї  с и с т е м и  т а  н о в о г о  р у х у  в  е к о н о м і ч н і й  н а у ц і  ( т а м  т а к и ,  

с т о р .  3 9 ,  3 5 ) .  П р у д о н о в і  п л я н и  р е ф о р м и  б у л и  у т о п і й н і  ( т а м  т а 

к и ,  с т о р .  5 7 ) .

Д а л е к о  м е н ш е  к р и т и ч н и х  з а у в а ж е н ь  з н а х о д и м о  в  Т у г а 

н а - Б а р а н о в с ь к о г о  д о  М і л л а .  Г о л о в н о ю  х и б о ю  й о г о  в в а ж а є т ь с я  

« б р а к  о р и ґ і н а л ь н о с т и »  ( « Д .  С .  М и л л ь  . . .  » ,  с т о р .  7 0 ,  8 4 ,  8 6 ) .  П р о 

т е ,  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  в і р и т ь ,  щ о  М і л л  « б і л ь ш е  н і ж  х т о н е -  

б у д ь  і н ш и й  д о п о м і г  у  р о з п о в с ю д ж е н н і  п о  ц и в і л і з о в а н о м у  с в і т у



п р а в и л ь н о г о  р о з у м і н н я  д у х у  с у ч а с н о ї  н а у к и ,  п о б у д о в а н о ї  н а  

в и в ч е н н і  п р и р о д и »  ( т а м  т а к и ,  с т о р .  7 1 ) .

Я к щ о  в і с е  с к а з а н е  н е  к и д а є  б а г а т о  с в і т л а  н а  с а м о г о  Т у -  

г а н а ,  в о н о  в с е  ж  т а к и  в к а з у є  н а  т е ,  щ о  н е  м о ж н а  й о м у  п р и п и 

с у в а т и  ц і л к о в и т е  п р и й н я т т я  ч и  б е з к р и т и ч н е  з а с т о с у в а н н я  

М а р к с о в и х  к а н о н і в .  Я к б и  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  б у в  с п о ч а т к у  

м а р к с и с т о м  т а к о ї  н а п о х и т н о с т и ,  я к и м  й о г о  р о б и т ь  Т и р к о в а -  

В і л ь я м с  ( ц и т .  т в і р ,  с т о р .  3 6 ) ,  т о  н а в р я д  ч и  в і н  б р а в с я  б  д о  п и 

с а н н я  б і о г р а ф і й  П р у д о н а  т а  М і л л а  —  д в о х  л ю д е й ,  д о  я к и х  

М а р к с  с т а в и в с я  з н е в а ж л и в о  т а  в о р о ж е .  К р і м  т о г о ,  й о г о  з а у в а 

ж е н н я  п р о  о б о х  ц і л к о м  в і л ь н і  в і д  с т а н д а р т н о г о  м а р к с и с т с ь к о 

г о  к л я с о в о г о  к а т е г о р и з у в а н н я ,  я к  о т  « б у р ж у а » ,  « д р і б н а  б у р 

ж у а з і я »  т о щ о .  Н а в і т ь  т о д і ,  к о л и  в і н  с т а р а є т ь с я  с х а р а к т е р и 

з у в а т и  п о г л я д и  П р у д о н а ,  й о г о  м е т о д а  п с и х о л о г і ч н а ,  а  н е  с о 

ц і о л о г і ч н а . 1 4  О т ж е  в і д  с а м о г о  п о ч а т к у  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  б у в  

с а м о с т і й н и м  п о л і т е к о н о м А ч н и м  м и с л и т е л е м  ( є д и н и м  з - п о м і ж  

т о д і ш н і х  м и с л и т е л і в  у  Р о с і ї ) ,  я к и й  ш у к а в  в л а с н о ї  в і д п о в і д і  н а  

п о с т а в л е н е  п и т а н н я .  Т о м у  с л у ш н о  п и с а в  Н .  Д .  К о н д р а т ь е в :

Правда, він не бачить суперечностей між теорією 
граничної корисности і трудовою теорією вартости. Але 
безперечно, при його прагненні дати синтезу тієї і другої 
школи, при його неприйнятті теорії вартости Маркса, як 
такий, Михайло Іванович уже тоді не був ортодоксальним 
марксистом . . .  (Кондратьев, стор. 43—44).

У  1 8 9 4  р о ц і  з ’я в и л а с я  к н и ж к а  Т у г а н а  « П р о м ы ш л е н н ы е  

к р и з и с ы  в  с о в р е м е н н о й  А н г л и и »  —  п р а ц я ,  я к у  в  т і м  ж е  р о ц і  

в і н  з а х и с т и в  у  М о с к о в с ь к о м у  у н і в е р с и т е т і  я к  м а ґ і с т е р с ь к у  д и 

с е р т а ц і ю . 1 5  Ц я  п р а ц я ,  п е р е к л а д е н а  к і л ь к о м а  ч у ж и м и  м о в а м и  

' ( к р і м  а н г л і й с ь к о ї ) , 1 6  з р о б и л а  і м ’я  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  в і д о -

14 Richard Kindersley, The First Rjussian Revisionist, A Study of 
„Legal Marxism“ in Russia, Clarendon Press, Oxford, 1962, p. 56.

15 М. Туган-Барановский, Промышленные кризисы в совре
менной Англии, их причины и влияние на народную жизнь. И. Н. 
Скороходова, Петербург, 1894 (далі цитуватиметься як «Промыш
ленные кризисы» — 1, 2 або 3 вид.). Ця книжка мала чотири ви
дання з малими змінами в заголовках: 2 вид. — «Промышленные 
кризисы, Очерк из социальной истории Англии», О. Н. Поповой, 
Петербург, 1900; 3 перероб. вид. — Периодические промышленные 
кризисы, История английских кризисов, общая теория кризисов,
О. Н. Поповой, Петербург, 1914, 466 стор. В усіх виданнях жодних 
важливих змін немає.

16 У вступі до 3 видання Туган-Барановський пише, що 
«англійський переклад підготовляється» (стор. IX). Що сталося з 
цим перекладом, ми не знаємо, знаємо тільки, що по-англійськи 
книжка не була видана. Мицюк (стор. 9) та Витанович (стор. 103) 
помилково твердять, що ця книжка появилася в англійському пе
рекладі. Маємо тільки частинний переклад: Periodic Industrial Crises, 
„The Annals of the Ukrainian Academy of Arts and Sciences in the U.S.A.“, 
v. Ill, No 3, pp. 745—802.

Ця книжка вийшла по-німецьки в 1901 році і по-французь- 
ки в 1913 році.
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м и м  н е  т і л ь к и  в  р о с і й с ь к і й  і м п е р і ї ,  а л е  й  з а  к о р д о н о м .  В с і  п і з 

н і ш і  т е о р е т и к и  т а  і с т о р и к и  е к о н о м і ч н и х  к р и з ,  х о ч  я к о ю  м о в о ю  

в о н и  п и с а л и  б  с в о ї  п р а ц і ,  р а х у в а л и с я  з  т е о р і є ю  е к о н о м і ч н и х  

к р и з  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о .  Ц я  т е о р і я  п о п е р е д и л а  н а  б а г а т о  

р о к і в  п і з н і ш і  т е о р і ї  т а к и х  в і д о м и х  у  с в і т і  е к о н о м і с т і в ,  я к  

Ш п і т г о ф  т а  Ш у м п е т е р  у  Н і м е ч ч и н і ,  К а с с е л ь  у  Ш в е ц і ї  і  К е й н з  

в  А н г л і ї .  Т у г а н о в а  а н а л і з а  е к о н о м і ч н и х  к р и з ,  п и ш е  с у ч а с н и й  

а м е р и к а н с ь к и й  е к о н о м і с т  А .  Г .  Г а н с е н ,  с т а н о в и т ь  с о б о ю  « н е й 

м о в і р н и й  р о з р и в  з  м и н у л и м . . .  ц я  к н и ж к а  о б е р н у л а  е к о н о 

м і ч н е  м и с л е н н я  д о г о р и  н о г а м и . . .  В і н  п р о б и в  с о б і  ш л я х  ч е р е з  

д ж у н г л і  д о  н о в о ї  п е р с п е к т и в и .  В і н  р о з п о ч а в  н о в и й  с п о с і б  м и с 

л е н н я  п р о  ц ю  п р о б л е м у » . 1 7  Щ о б  к р а щ е  з р о з у м і т и  з н а ч е н н я  

Т у г а н о в о ї  т е о р і ї  е к о н о м і ч н и х  к р и з ,  а  о с о б л и в о  р и н к і в ,  п р и 

г л я н ь м о с я  д о  т о г о  с о ц і а л ь н о г о  о т о ч е н н я  в  т о д і ш н і й  Р о с і ї ,  с е р е д  

я к о г о  в і н  ж и в  і  т в о р и в .

К і н е ц ь  1 8 8 0 - и х  і  н а с т у п н і  1 8 9 0 - і  р о к и  в  к о л и ш н і й  Р о с і ї  

в і д з н а ч и л и с я  в и р а з н и м  п р о н и к н е н н я м  к а п і т а л і з м у  п о р у ч  і  в  

з а м і н у  п а н і в н о г о  н а т у р а л ь н о г о  л а д у  з  ч и с л е н н и м и  п е р е ж и т 

к а м и  к р і п а ц ь к о ї  з а л е ж н о с т и .  Т о д і  к а п і т а л і з м  і  п р о м и с л о в и й  

р о з в и т о к  м а л и  в е л и к і  у с п і х и  в  у с ь о м у  с в і т і .  У м и р а л а  с т а р а  

н а т у р а л ь н о - к р і п о с н а  Р о с і я  і  н а р о д ж у в а л а с я  н о в а  п р о м и с л о в о -  

т о р г о в е л ь н а  т а  м і с ь к а  Р о с і я .  П р о х о д и в  т а к о ж  і  п е р е л і м  у  д і 

л я н ц і  с у с п і л ь н о ї  і д е о л о г і ї  і  с у с п і л ь н и х  з а ц і к а в л е н ь  т а  п р а г 

н е н ь .  П і д  ч а с  ц ь о г о  ш в и д к о г о *  і н д у с т р і я л ь н о г о  п о с т у п у  в  р о 

с і й с ь к і й  і м п е р і ї  в е л и с я  д е б а т и  м і ж  н а р о д н и к а м и  і  м а р к с и с т а 

м и .  П е р ш і  п і д  п р о в о д о м  В а с и л і я  В о р о н ц о в а  ( я к и й  п и с а в  п і д  

к р и п т о н і м о м  В .  В . ) ,  Н і к о л а й о н а  т а  Н .  К .  М и х а й л о в с ь к о г о  д и с 

к у т у в а л и  п р о  м а й б у т н і с т ь  к а п і т а л і з м у  в  Р о с і ї  з  м о л о д о ю  Г е н е 

р а ц і є ю  м а р к с и с т і в ,  н а  ч о л і  я к и х  с т о я в  т о д і  М .  І .  Т у г а н - Б а р а 

н о в с ь к и й .  К о р о т к о  к а ж у ч и ,  н а р о д н и ц ь к а  т е ч і я  в і р и л а  в  « о с о б 

л и в і  ш л я х и »  е к о н о м і ч н о г о  р о з в и т к у  Р о с і ї ,  я к а  в  с в о є м у  г о с 

п о д а р с ь к о м у  р о з в и т к у  н е  з а з н а є  к а п і т а л і з м у  н а  є в р о п е й с ь к и й  

з р а з о к  і  в і д  н а т у р а л ь н и х  у м о в  г о с п о д а р с т в а  ( з а в д я к и  о б щ и н і  

т а  а р т і л і )  п р о с т о  п е р е й д е  « д о  в и щ и х  ф о р м  с о ц і я л і з м у » .  К а п і 

т а л і з м ,  а р г у м е н т у в а л и  в о н и ,  н е  м о ж л и в и й  у  Р о с і ї  ч е р е з  б р а к  

д о м а ш н і х  р и н к і в  н а  з б у т  т о в а р у ,  і  Р о с і я  н е  в  с и л і  з а б е з п е ч и т и  

с о б і  м і с ц е  н а  м і ж н а р о д н и х  р и н к а х ,  б о  ц і  в ж е  з а й н я т і  б і л ь ш е  

р о з в и н е н и м и  з а х і д н о є в р о п е й с ь к и м и  к р а ї н а м и .  Щ о б і л ь ш е ,  к а 

з а л и  в о н и ,  к а п і т а л і з м  н и щ и т ь  д о б р о б у т  с е л я н и н а  і  т а к и м  ч и 

н о м  у б и в а є  р и н о к  н а  п р о м и с л о в і  т о в а р и .

Н а р о д н и ц ь к і й  в і р і  в  « о с о б л и в і  ш л я х и  р о з в и т к у »  Р о с і ї  

м а р к с и з м  п р о т и с т а в и в  ф а к т  р о с т у  п р о м и с л о в о г о  к а п і т а л і з м у .  

С у б ’є к т и в н і й  м е т о д і  р о с і й с ь к о ї  с о ц і о л о г і ч н о ї  ш к о л и  п р о т и с т а в 

л е н о  о б ’ є к т и в н у  д і я л е к т и ч н у  м е т о д у  а н а л і з и  с у с п і л ь н и х  я в и щ .  

Н а р о д н и ц ь к е  п о н я т т я  п р о г р е с у ,  я к  з б л и ж е н н я  д о  і д е а л у  л ю д 

с ь к о ї  о с о б и с т о с т и ,  в и т і с н я є т ь с я  щ о р а з  б і л ь ш е  п о н я т т я м  п р о -
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ґ р е с у ,  я к  м а к с и м а л ь н о г о  р о з в и т к у  п р о д у к т и в н и х  с и л  (К о нд 
ратьев, с т о р .  3 6 ) .

Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  б у в  у ч е н и м  з а х і д н ь о ї  о р і є н т а ц і ї :  н а  

З а х о д і ,  а  о с о б л и в о  в  А н г л і ї ,  в і н  б а ч и в  п о п е р е д н и к а  е к о н о м і ч 

н о г о  р о з в и т к у ,  щ о  м о ж е  п о с л у ж и т и  з а  п р и к л а д  д л я  н е д о р о з 

в и н е н и х  к р а ї н  ( « П р о м ы ш л е н н ы е  к р и з и с ы » ,  1  в и д . ,  с т о р .  1 ) .  Н а  

н а ш у  д у м к у ,  в л а с н е  й о г о  з а п е р е ч е н н я  о с н о в н и х  д о г м  н а р о д 

н и к і в  с п р и ч и н и л о с я  д о  т о г о ,  щ о  н а  д е я к и й  ч а с  в і н  з в ’я з а в с я  

з  т .  з в .  « л е г а л ь н и м  м а р к с и з м о м » .  Н е  о д и н  з  р о с і й с ь к и х  у ч е н и х  

с п р о с т о в у в а в  в ч е н н я  н а р о д н и к і в ,  а л е  Т у г а н  б у в  п е р ш и м ,  щ о  

т е о р е т и ч н о ,  з а  д о п о м о г о ю  с в о є ї  т е о р і ї  р и н к і в ,  с п р о с т у в а в  о с 

н о в н у  т е з у  н а р о д н и к і в ,  щ о  к а п і т а л і з м  н е  м о ж е  д а л і  і с н у в а т и  

в  Р о с і ї  в  н а с л і д о к  к а п і т а л і с т и ч н о ї  п е р е п р о д у к ц і ї ,  б р а к у  в л а с 

н и х  с п о ж и в а ч і в  і  н е м о ж л и в о с т е  т в о р и т и  в л а с н і  а б о  ч у ж і  

р и н к и .

Р о з м і р и  р и н к у  в  к а п і т а л і с т и ч н о м у  г о с п о д а р с т в і ,  з а  т е о 

р і є ю  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о ,  н е  в и з н а ч а ю т ь с я  р о з м і р а м и  с у 

с п і л ь н о г о  с п о ж и в а н н я ,  я к  ц е  т в е р д и л и  н а р о д н и к и ,  б о  с у с п і л ь 

н и й  п р о д у к т  с к л а д а є т ь с я  н е  т і л ь к и  з  п р е д м е т і в  с п о ж и в а н н я ,  

а л е  й  з  з а с о б і в  в и р о б н и ц т в а .  П р о б л е м а  р и н к у ,  п р о б л е м а  з б у т у  

п о л я г а є  в  т о м у ,  щ о  н е м а є  п р о п о р ц і й н о г о  р о з п о д і л у  в и р о б н и ц 

т в а .  З б у т  у с і х  п р о д у к т і в ,  к а ж е  Т у г а н ,  м о ж л и в и й  т і л ь к и  з а  

п р о п о р ц і й н о г о  р о з п о д і л у  с у с п і л ь н о г о  в и р о б н и ц т в а ,  а  ц е  ц і л к о м  

н е з д і й с н е н н е  в  у м о в а х  к а п і т а л і с т и ч н о г о  г о с п о д а р с т в а ,  д е  н е  

с п о ж и в а н н я  є  ц і л л ю  т а  п р а в и т ь  в и р о б н и ц т в о м ,  а ,  н а в п а к и ,  

в и р о б н и ц т в о  к е р у є  с п о ж и в а н н я м .  Ц и м  о с т а н н і м  в к а з у є  в і н  н а  

м о ж л и в і с т ь  р о з в и т к у  к а п і т а л і з м у  в  т о д і ш н і й  Р о с і ї  ( т а м  т а к и ,

2  в и д . ,  с т о р .  1 — 3 3 ) .

Н а  п і д с т а в і  ц і є ї  т е о р і ї  р и н к і в  Т у г а н  б у д у є  с в о ю  с л а в н о 

з в і с н у  т е о р і ю  е к о н о м і ч н и х  к о н ъ ю н к т у р .  К а п і т а л і з м ,  т в е р д и т ь  

в і н ,  с т а р а є т ь с я  р о з в ’я з а т и  п р о б л е м у  п р о п о р ц і й н о г о  в и р о б н и ц 

т в а  і  н е  д о с я г а є  ц ь о г о ;  т і л ь к и  к р и з и  з а г а л ь н о ї  п е р е п р о д у к ц і ї  

в б и в а ю т ь  з а й в і  п і д п р и є м с т в а  і  в і д н о в л ю ю т ь  к о н е ч н у  п р о п о р 

ц і й н і с т ь .  П е р і о д и ч н і  п р о м и с л о в і  к р и з и ,  к а ж е  в і н ,  п о с т а ю т ь  з  

п р и ч и н  н е с у м і р н о с т и  м і ж  к а п і т а л о в к л а д е н н я м  і  о щ а д н о с т я м и  

( т а м  т а к и ,  с т о р .  1 5 6 — 1 7 5 ) .  Ц е  о с т а н н є  т в е р д ж е н н я  с ь о г о д н і  

н а й б і л ь ш  п р и й н я т н е  п о я с н е н н я  п р и ч и н  е к о н о м і ч н и х  к р и з  п р и  

к а п і т а л і з м і  с е р е д  з а х і д н і х  е к о н о м і с т і в .  Х а р а к т е р и с т и ч н и м  п р и  

к а п і т а л і з м і  є  т е ,  щ о  м и  м а є м о  в і д н о с н о  р і в н о м і р н е  н а к о п и ч е н 

н я  к а п і т а л у ,  з  о д н о г о  б о к у ,  і  н е р і в н о м і р н е  к а п і т а л о в к л а д е н н я

—  з  д р у г о г о ,  щ о  й  с п р и ч и н я є  е к о н о м і ч н і  к р и з и .

Я к  у  п е р ш і й  с в о ї й  п р а ц і  п р о  т е о р і ю  ц і н н о с т и ,  д е  ВІН 
і ш о в  у  м а р к с и с т с ь к і й  т е ч і ї ,  в і н  і с т о т н о  р о з і й ш о в с я  з  н е ю ,  

т а к  і  в  « П р о м ы ш л е н н ы х  к р и з и с а х » ,  н е  з в а ж а ю ч и  н а  с в і й  

м а р к с и с т с ь к и й  с о ц і о - п о л і т и ч н и й  с в і т о г л я д ,  в і н  н е  п о г о д ж у 

є т ь с я  з  т е з о ю ,  щ о  к а п і т а л і з м  і м а н е н т н о  п р я м у є  д о  с а м о з н и 

щ е н н я .  Т у г а н  к а ж е ,  щ о  в і д п о в і д н о  п л а н о в а н и й  к а п і т а л і з м  

м о ж е  ж и т и  п е р м а н е н т н и м  т а  г а р м о н і й н и м  ж и т т я м .  К а п і т а 

л і з м ,  к а ж е  в і н ,  « н е  у м р е  в л а с н и м  і  п р и р о д н и м  ш л я х о м »  ( » Л е к 

ц и и  п о  п о л и т и ч е с к о й  э к о н о м и и » ,  и з д .  М .  А .  А л е к с а н д р о в а ,  

П е т е р б у р г ,  1 9 0 7 ,  с т о р .  3 5 3 — 3 5 4 ) .  В і н  в і д к и н у в  т а к о ж  т е о р і ю
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с о ц і а л і с т і в ,  щ о  п р и ч и н о ю  к а п і т а л і с т и ч н и х  к р и з  є  б р а к  с п о 

ж и в а н н я .  Т о м у ,  н а  н а ш у  д у м к у ,  ц і л к о м  с л у ш н о  з а у в а ж у є  

Д ж о р д ж  Л і х т г а й м ,  щ о  в и щ е з г а д а н а  п р а ц я  Т у г а н а  « б у л а  п р о 

д у к т о м  н і к о л и  р е в і з і о н і с т і в » ,  а  ц е  т о м у ,  щ о  Т у г а н  р о б и т ь  о п 

т и м і с т и ч н і  в и с н о в к и  щ о д о  к а п і т а л і с т и ч н о ї  с и с т е м и ,  н а п р и к 

л а д ,  щ о  ц и к л і ч н і  д е п р е с і ї  с т а н у т ь  л а г і д н і ш и м и . 1 8

Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  у в а ж а в  с в о ї  о б и д в і  т е о р і ї  —  р и н 

к і в  т а  е к о н о м і ч н и х  к о н ъ ю н к т у р  —  т а к  т і с н о  п о в ’я з а н и м и ,  

щ о  в о н и  с т о я т ь  і  п а д а ю т ь  р а з о м  ( « П р о м ы ш л е н н ы е  к р и з и с ы » ,  

З  в и д . ,  с т о р .  3 0 4  п р и м . ) .  С т а л о с я  і н а к ш е .  Й о г о  т е о р і я  р и н к у ,  

п о б у д о в а н а  а б с т р а к т н о ,  п і ш л а  у  з а б у т т я ,  а  т е о р і я  е к о н о м і ч 

н и х  к р и з ,  в и в е д е н а  б і л ь ш  і н д у к т и в н о ,  с т а л а  в и х і д н о ю  т о ч к о ю  

д л я  б і л ь ш о с т и  т е о р і й  е к о н о м і ч н и х  к р и з .  ( П р о  в п л и в  й о г о  

т е о р і ї  к р и з  н а  в и з н а ч н и х  е к о н о м і с т і в  с в і т у  д о к л а д н і ш е  в  м о ї й  

д и с е р т а ц і ї ,  с т о р .  3 7 3 — 3 7 7 ) .

П і с л я  м а г і с т е р с ь к о г о  і с п и т у  Т у г а н а  з а п р о ш у ю т ь  ч и т а 

т и  л е к ц і ї  п р и  к а т е д р і  п о л і т е к о н о м і ї  П е т е р б у р з ь к о г о  у н і в е р с и 

т е т у .  1 1  с і ч н я  1 8 9 5  в і н  д і с т а в  у  ц ь о м у  у н і в е р с и т е т і  п р и в а т -  

д о ц е н т у р у  (В об лий ,  ц и т .  т в і р ,  с т о р .  V ,  п р и м . ) .  І с н у є  н е п о г о -  

д ж е н н н я  м і ж  д о с л і д н и к а м и ,  ч и  Т у г а н  в з а г а л і  п р и й н я в  ц е  

п р и з н а ч е н н я .  К о н д р а т ь е в  ( с т о р .  1 1 5 )  у в а ж а є ,  щ о  в і н  в и к о н у 

в а в  ц ю  ф у н к ц і ю  д о  1 8 9 9  р о к у ,  к о л и  б у в  у с у н е н и й  з а  п о л і т и ч 

н у  н е н а д і й н і с т ь .  « Б о л ь ш а я  э н ц и к л о п е д и я »  ( 1 9 0 4 ,  т .  X V I I I ,  

с т о р .  6 2 0 )  т в е р д и т ь  т е  с а м е .  З а т е  М и ц ю к  ( с т о р .  1 1 )  п и ш е ,  щ о  

« м і н і с т е р  о с в і т и  й о г о  н е  з а т в е р д и в ,  і  М и х а й л о  І в а н о в и ч  п р о 

в а д и т ь  н а у к о в у  п р а ц ю  б е з  к а т е д р и » .  Н е  м а ю ч и  д о с т у п у  д о  

у н і в е р с и т е т с ь к и х  р е є с т р і в ,  п р и й м а є м о  в е р с і ю  В о б л о г о  я к  н а й 

б і л ь ш  і м о в і р н у .  У  в е с н я н о м у  п і в р і ч ч і  1 8 9 5 ,  я к  п о д а є т ь с я  в  

й о г о  п о с л у ж н о м у  с п и с к у ,  Т у г а н  л е к ц і й  н е  ч и т а в ,  а  в ж е  2 3  

б е р е з н я  « р а с п о р я ж е н и е м  г .  М и н и с т р а  Н а р о д н о г о  П р о с в е щ е 

н и я  и с к л ю ч е н  и з  ч и с л а  п р и в а т - д о ц е н т о в » .  1 1  ч е р в н я  т о г о  ж  

р о к у  й о г о  з н о в у  д о п у щ е н о  д о  ч и т а н н я  л е к ц і й  я к  п р и в а т - д о 

ц е н т а .  У  1 8 9 7 — 9 8  p p .  в і н  к у р с у  н е  о г о л о ш у в а в  і  н е  ч и т а в ;  

з  д о з в о л у  п о п е ч и т е л я  П е т е р б у р з ь к о ї  ш к і л ь н о ї  о к р у г и  ( в і д  

1  т р а в н я  1 8 9 8 )  й о г о  д о п у щ е н о  ч и т а т и  л е к ц і ї  в  о с і н н ь о м у  п і в 

р і ч ч і  1 8 9 8 ,  а л е  « п р е д п о л о ж е н и е м  г .  М и н и с т р а  Н а р о д н о г о  П р о 

с в е щ е н и я  о т  2 .  I V .  1 8 9 9  г . »  з н о в у  з в і л ь н е н о  й о г о  « в  в и д у  

о т к л о н е н и я  е г о  о т  и с п о л н е н и я  в о з л о ж е н н ы х  н а  н е г о  с л у ж е б 

н ы х  о б я з а н н о с т е й » .  Ц е  з в і л ь н е н н я  з а т я г л о с я  д о в ш е .  А ж  у  

г р у д н і  1 9 0 5  й о м у  д о з в о л е н о  ч и т а т и  л е к ц і ї  я к  п р и в а т - д о ц е н 

т о в і  п р и  к а т е д р і  п о л і т е к о н о м і ї .  П і с л я  ц ь о г о  ж о д н и х  з в і л ь н е н ь  

у ж е  н е  б у л о .  К а т е д р у  в  П е т е р б у р з ь к о м у  у н і в е р с и т е т і  Т у г а н -  

Б а р а н о в с ь к и й  з д о б у в  а ж  у  1 9 1 7  р о ц і  (В об лий ,  с т о р .  V ) .

Н а  ц ь о м у  м і с ц і  т р е б а  в і д з н а ч и т и ,  щ о ,  н а  д у м к у  І .  В и -  

т а н о в и ч а  т а  І .  Ш и м о н о в и ч а ,  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  з в і л ь н е н о  

з  у н і в е р с и т е т у  « з а  й о г о  в і л ь н о д у м н і с т ь » .  А  н а  д у м к у  р о с і я -

18 George Lichtheim, Marxism, An Historical and Critical Study, 
Praeger, New York, 1961, p. 276.



н и н а  С .  С о л н ц е в а ,  Т у г а н а  з в і л ь н е н о  з  п р и в а т - д о ц е н т у р и  в  

1 8 9 9  р о ц і  з а  й о г о  « п о л и т и ч е с к у ю  н е б л а г о н а д е ж н о с т ь » . 1 9

К о л и  в з я т и  д о  у в а г и ,  щ о  ц а р с ь к и й  у р я д  н а  д е я к и й  ч а с  

п р о г о л о с и в  п о л і т и ч н у  е к о н о м і ю  т а  ф і л о с о ф і ю  « л ю к с у с о в и м и  

н а у к а м и »  і  в и е л і м і н у в а в  ї х  з  у н і в е р с и т е т с ь к и х  к а т а л о г і в ,  т о  

н а м  я с н і ш и м  с т а є  п е р е с л і д у в а н н я  Т у г а н а  ц и м  ж е  у р я д о м .

У  1 8 9 5  р о ц і  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  с т а в  ш т а т н и м  ч л е н о м  

І м п е р а т о р с ь к о г о  в і л ь н о г о  е к о н о м і ч н о г о  т о в а р и с т в а  ( й о г о  Т р е 

т ь о г о  е к о н о м і ч н о г о  в і д д і л у ) ,  а  р і к  п і з н і ш е  —  д и р е к т о р о м  ц ь о 

г о  т о в а р и с т в а . 20 У п р о д о в ж  д о в г о г о  ч а с у  ц е  т о в а р и с т в о  б у 

л о  є д и н о ю  у с т а н о в о ю ,  д е  м о ж н а  б у л о  в і л ь н о  д и с к у т у в а т и  е к о 

н о м і ч н і  п и т а н н я .

У  т о м у  ж  1 8 9 7  р о ц і ,  в  с т а т т і  « З н а ч е н и е  э к о н о м и ч е с к о г о  

ф а к т о р а  в  и с т о р и и »  ( « М и р  Б о ж и й » ,  1 8 9 5 ,  ч .  1 2 ,  с т о р .  1 0 1 — 1 1 8 )  

Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  д о в о д и т ь  в а ж л и в і с т ь  е к о н о м і ч н о г о  ф а к 

т о р а  в  і с т о р і ї .  В і н  в и с л о в л ю є  г о р д і с т ь  з  б  е з  к  о  м п р о  М І  С O B  о  ї  

« о б ’ є к т и в н о с т и »  е к о н о м і ч н о г о  м а т е р і а л і з м у ,  х о ч е ,  щ о б  е т и к а  

б у л а  в и к л ю ч е н а  з  н а у к и  і  в и с л о в л ю є т ь с я  з а  п і д п о р я д к у в а н н я  

л ю д с ь к о ї  д у м к и  т а  д і ї  с о ц і а л ь н и м  у м о в а м ,  я к і  ї х  в и з н а ч а ю т ь .  

О д н а к  ц ю  с т а т т ю ,  я к а  н а  п е р ш и й  п о г л я д  м о г л а  б  з д а в а т и с я  

о р т о д о к с а л ь н о - м а р к с и с т с ь к о ю ,  в і н  з а к і н ч у є  з а у в а ж е н н я м ,  щ о  

« і с т о р и ч н и й  м а т е р і а л і з м  є  т і л ь к и  к о р и с н о ю  г і п о т е з о ю » .  О т ж е  

в  п е р і о д ,  к о л и ,  я к  з д а в а л о с я  б ,  Т у г а н  я к н а й б і л ь ш е  н а б л и ж а 

є т ь с я  д о  м а р к с и з м у  і  з а х и щ а є  м а т е р і а л і с т и ч н и й  с в і т о г л я д ,  в і н  

j / ж е  х и т а є т ь с я  в  с в о ї х  п о г л я д а х  і  в к а з у є  н а  с в і й  у х и л  в і д  

м а р к с и з м у  ( ч и  р а д ш е  в і д  й о г о  с о ц і о л о г і ї ) ,  л о с у в а ю ч и с я  в  б і к  

і д е а л і з м у .  М и  в ж е  р а н і ш е  в к а з а л и ,  щ о ,  п р и й н я в ш и  а в с т р і й 

с ь к у  т е о р і ю  г р а н и ч н о ї  к о р и с н о с т и  і  д а в ш и  ї ї  с и н т е з у  Р і к а р д о -  

в о ю  т е о р і є ю  в а р т о с т и ,  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  у ж е  в  с в о ї й  п е р ш і й  

с т а т т і  в і д к и н у в  М а р к с а  я к  е к о н о м і с т а ,  а л е  з а л и ш и в с я  п р и 

б л и з н о  д о  1 9 0 0  р о к у  в і р н и й  М а р к с о в і й  с о ц і о л о г і ї .

П р о т и  м о л о д о г о  й  т а л а н о в и т о г о  е к о н о м і с т а  в и с т у п а ю т ь  

т а к і  н а р о д н и к и ,  я к  М и х а й л о в с ь к и й ,  К а р е є в  т а  О б о л е н с ь к и й  

( д и в . :  Н. К . М и х а й л о в с к и й ,  Л и т е р а т у р а  и  ж и з н ь ,  « Р у с с к о е  

б о г а т с т в о » ,  1 8 9 6 ,  ч .  1 ,  ч а с т .  2 ,  с т о р .  4 0 — 6 7 ;  ч .  2 ,  ч а с т .  2 ,  с т о р .  

1 3 2 — 1 6 3 .  —  Л .  Е. О б о лен ски й ,  Н о в ы й  р а с к о л  в  н а ш е й  и н т е л 

л и г е н ц и й ,  « Р у с с к а я  м ы с л ь » ,  1 8 9 5 ,  і к і н .  8 ,  ч а с т .  2 ,  с т о р .  2 9 — 4 8 ;  

к н .  9 ,  ч а с т .  2 ,  с т о р .  1 — 1 3 ) .  У  1 8 9 6  р о ц і  Т у г а н  в і д п о в і д а є  н а  

з а к и д и  с в о ї х  о п о н е н т і в  с т а т т е ю  « Э к о н о м и ч е с к и й  ф а к т о р  и  

и д е и »  ( « М и р  Б о ж и й » ,  1 8 9 6 ,  ч .  4 ,  с т о р .  2 6 9 — 2 9 1 ) .  В і н  з а х и щ а в  

т о д і  щ е  м а т е р і я л і с т и ч н и й  с в і т о г л я д  і  н а п а д а в  н а  н а р о д н и к і в ,

19 Ілля  Витанович, Історія українського кооперативного ру
ху, Нью-Йорк, 1964, стор. 282. — І. Шимонович, Історія політичної 
економії, вид-во «Русалка», Львів, 1923, стор. 122—123. — С. Солн
цев, Туган-Барановский, Михаил Иванович, «Энциклопедический 
словарь Гранат», т. XII, част. IX, 7 вид., Москва, рік не поданий, 
стор. 490.

20 «Труды императорского вольного экономического общест
ва», 1909, т. I, ч. 4/5, стор. 8*8.

Theodore H. von Laue, Legal Marxism and the „Fate of Capitalism 
in Russia“, „Review of Politics“, 1956, No. 1, p. 35.
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я к і  в к а з у в а л и  н а  с у м н і  н а с л і д к и  д л я  н а р о д у  в і д  п р о н и к н е н н я  

к а п і т а л і з м у .  К о р о т к о  к а ж у ч и ,  в о н и  в і р и л и  в  « о с о б л и в і  ш л я х и »  

с о ц іа л ь н о г о  р о з в и т к у  Р о с ї і .

Т а к  з в а н і  « л е г а л ь н і  м а р к с и с т и » ,  н а  ч о л і  я к и х  р а з о м  з  П .  

С т р у в е  с т о я в  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й ,  з а п е р е ч у в а л и  « о с о б л и в і  

ш л я х и »  ц ь о г о  р о з в и т к у  і  в к а з у в а л и  н а  п о т р е б у  к а п і т а л і з м у  д л я  

р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї .  Т у г а н  б е р е т ь с я  в и в ч а т и  ' б а г а т и й  с т а т и с т и ч 

н и й  м а т е р і я л ,  я к и й  х а р а к т е р и з у в а в  п р о м и с л о в и й  р о з в и т о к  Р о 

с і ї .  Н а с л і д к о м  ц и х  д о с л і д і в  б у л а  й о г о  д о п о в і д ь  в  І м п е р а т о р с ь 

к о м у  в і л ь н о м у  е к о н о м і ч н о м у  т о в а р и с т в і  л .  н .  « С т а т и с т и ч е с к и е  

и т о г и  п р о м ы ш л е н н о г о  р а з в и т и я  Р о с с и и »  ( « Т р у д ы »  ц ь о г о  т о в а 

р и с т в а ,  1 8 9 8 ,  т .  I ,  ч .  1 ,  с т о р .  1 — 4 1 ) ,  я к а  в і д б у л а с я  7  с і ч н я  т а  2 1  

л ю т о г о  1 8 9 8 .  В і н  д і й ш о в  д о  в и с н о в к у ,  щ о  Р о с і я  —  ц е  к р а ї н а  к а 

п і т а л і с т и ч н а  і  к а п і т а л і з м  є  п р о г р е с и в н и м  ф а к т о р о м  в  ї ї  е к о н о 

м і ц і .  Д и с к у с і я  н а д  д о п о в і д д ю  з а т я г л а с я  н а  к і л ь к а  з а с і д а н ь ,  в  

я к и х  в з я л и  у ч а с т ь  н а й в и з н а ч н і ш і  е к о н о м і с т и  т а  с т а т и с т и к и  

р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї .  В и з н а ч н и й  п о л і т е к о н о м і с т  С в я т л о в с ь к и й  

в і д з н а ч и в  т о д і ,  щ о  д о п о в і д ь  Т у г а н а  з н а ч н о  в і д р і з н я є т ь с я  в і д  

в с і х  і н ш и х  д о п о в і д е й ,  я к і  к о л и н е б у д ь  б у л и  ч и т а н і  в  з г а д а н о м у  

т о в а р и с т в і ;  щ о  Т у г а н  є  п е р ш и м  л о л і т е к о н о м і е т о м ,  я к и й  д а в  п о 

ч а т о к  ч и с т о  т е о р е т и ч н и м  д и с к у с і м  ( « Т р у д ы  И В Э О » ,  1 8 9 9 ,  т .  I I ,  

ч .  5  і  б ,  с т о р .  6 5  і  в і д п о в і д н о  6 4 ) .  П о д і б н о  в и с л о в и в с я  т а к о ж  П .  

С т р у в е ,  я к и й  н а  п е р е л о м і  1 9  с т о л .  п и с а в ,  щ о ,  к р і м  т е о р і ї  р и н 

к і в  т а  « д в о х  к н и ж о к  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о » ,  в  Р о с і ї  н е м а є  

п р а ц ь  з  д і л я н к и  е к о н о м і ч н о ї  т е о р і ї  (П. Струве,  П р о т и в  о р т о 

д о к с и и ,  « Ж и з н ь » ,  1 8 9 9 ,  т .  X ,  с т о р .  1 7 5 ,  п р и м . ) .

Р е з у л ь т а т о м  д о с л і д у  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о  в  д і л я н ц і  

і с т о р і ї  н а р о д н о г о  г о с п о д а р с т в а  б у л а  й о г о  д о к т о р с ь к а  д и с е р т а 

ц і я  « Р у с с к а я  ф а б р и к а  в  п р о ш л о м  и  н а с т о я щ е м »  ( т о м  I ,  и з д .  

J I .  Ф .  П а н т е л е е в а ,  С а н к т - П е т е р б у р г ,  1 8 9 8 ,  4 9 6  с т о р . ) .  Ц я  і с т о -  

р и ч н о - т е о р е т и ч н а  м о н о і г р а ф і я  б у л а  в и к л и к а н а  б а ж а н н я м  п е 

р е в і р и т и  н а р о д н и ц ь к у  п о з и ц і ю  щ о д о  о с о б л и в и х  ш л я х і в  е к о 

н о м і ч н о г о  р о з в и т к у  р о с і й с ь к о ї  і м п е р і ї  і  м а й б у т н о с т и  к а п і т а 

л і з м у  в  н і й .  З а  ц ю  п р а ц ю  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  о т р и м а в  1 9  

г р у д н я  1 8 9 8  с т у п і н ь  д о к т о р а  е к о н о м і ч н и х  н а у к  в і д  М о с к о в 

с ь к о г о  у н і в е р с и т е т у .  П р а ц я  д о ч е к а л а с я  с і м о х  р о с і й с ь к и х  в и 

д а н ь .  Т р и  п е р ш і  в и д а н н я  п о я в и л и с я  з а  ж и т т я  а в т о р а ,  с ь о м е  —  

в  1 9 3 8  р о ц і .  Н і м е ц ь к и й  п е р е к л а д  з  п е р ш о г о  р о с і й с ь к о г о  в и д а н 

н я  п о я в и в с я  в  1 9 0 0  р о ц і .  Щ о б  н а п и с а т и  д и с е р т а ц і ю ,  а в т о р  

д о к л а д н о  п р о с т у д і ю в а в  а р х і в и  м і н і с т е р с т в а  ф і н а н с і в .  Д о  е к о 

н о м і ч н о ї  і с т о р і ї  Р о с і ї  в і н  п і д х о д и в  н е  т і л ь к и  я к  і с т о р и к ,  а л е  

п е р е д у с і м  я к  т е о р е т и к .  У  ц і й  п р а ц і  Т у г а н  д а в ,  к р і м  б а г а т о г о  

ф а к т и ч н о г о  м а т е р і я л у ,  т а к о ж  і  т е о р і ю  р о з в и т к у  к а п і т а л і з м у .

« Р о с і й с ь к а  ф а б р и к а »  з а в д а л а  с м е р т е л ь н о г о  у д а р у  т о д і ш 

н і й  н а р о д н и ц ь к і й  т е ч і ї :  а в т о р  с п р о с т о в у є  н а р о д н и ц ь к у  в і р у  в  

т е ,  щ о  і н д у с т р і я л ь н и й  к а п і т а л і з м  б у в  ч у ж и м  я в и щ е м  у  Р о с і ї ;  

б а з у ю ч и с я  н а  ф а к т а х ,  в і н  д о в о д и т ь ,  щ о  в ж е  в і д  П е т р а  І  к а п і 

т а л і з м  с т а в  п о т р і б н и й  д л я  е к о н о м і ч н о г о  п р о г р е с у  і м п е р і ї  і  щ о  

д и с к у с і ї  п р о  « ш т у ч н і с т ь »  ч и  « п р и р о д н і с т ь »  р о с і й с ь к о г о  к а п і т а 

л і з м у  є  з а й в і .



Я к  в и д н о  з  п е р е д м о в и  д о  п е р ш о г о  в и д а н н я  к н и г и ,  Т у г а н  

с т о ї т ь  н а  п о з и ц і я х  і с т о р и ч н о г о  м а т е р і я л і з м у .  В і н  п и ш е :

Визнаючи, що не сумління людей визначає їх соці
яльне буття, а останнє визначає форми їх сумління, я  роз
глядав фабричне законодавство (стор. I l l—IV).

А л е  л е д в е  п р о й ш л о  д в а  р о к и ,  і  в і н  р е в і з у є  с в і й  п о г л я д ,

б о  у  в с т у п н о м у  с л о в і  д о  д р у г о г о  в и д а н н я  ( 1 9 0 0  р і к )  з г а д а н о ї  

ц и т а т и  в ж е  н е м а є .  Т а к ,  ч е р е з  д е я к и й  ч а с  « ш л ю б у »  з  р о с і й 

с ь к и м  « л е г а л ь н и м  м а р к с и з м о м »  в і н  й о г о  з а л и ш а є  і  п е р е х о д и т ь  

н а  п о з и ц і ї  і д е а л і з м у .

Х о ч  п е р е д м о в у  д о  д р у г о г о  в и д а н н я  а в т о р  з а к і н ч и в  о б і 

ц я н к о ю  п р о  ш в и д к и й  в и х і д  д р у г о г о  т о м у ,  п р о д о в ж е н н я  ц і є ї  

п р а ц і  н е  п о я в и л о с я .  . Ч о м у  в і н  н е  в и к о н а в  с в о є ї  о б і ц я н к и ?  М і ж  

а в т о р и т е т а м и  і с н у є  д е к і л ь к а  в е р с і й  щ о д о  д о л і  д р у г о г о  т о м у .  

Н а  д у м к у  Н .  Д .  К о н д р а т ь е в а ,  « в і н  у  н а с л і д о к  с в о г о  о б ’ є к т и в н о -  

і н т у ї т и в н о г о  х а р а к т е р у  п р о х о л о в  д о  т е м и  і ,  м а б у т ь ,  н е  м і г  

п р о д о в ж у в а т и  с в о ю  р о б о т у » ,  я к у  в і н  р о з п о ч а в  в  і н ш и х  о б с т а 

в и н а х  ( ц и т .  т в і р ,  с т о р .  4 1 ) .  С .  І .  С о л н ц е в  ( ц и т .  т в і р ,  с т о р .  4 1 ,  

п р и м . )  т а  Р о л ь ф  В а ґ е н ф ю р 2 1  т в е р д я т ь ,  щ о  к о р о т к о  п е р е д  

с м е р т ю  Т у г а н  м а в  н а п и с а н у  і  г о т о в у  д о  д р у к у  в е л и к у  п р а ц ю ,  

я к а  я в л я л а  с о б о ю  п р о д о в ж е н н я  п е р ш о г о  т о м у  « Р о с і й с ь к о ї  ф а б 

р и к и » .  С о л н ц е в  д у м а є ,  щ о  ц е й  р у к о п и с  з г о р і в  у  1 9 1 7  р о ц і  р а 

з о м  з  б і б л і о т е к о ю  Т у г а н а - Б а р а н о в с ь к о г о .

Н а  д у м к у  а в т о р а  ц і є ї  с т а т т і ,  д р у г и й  т о м  « Р о с і й с ь к о ї  ф а б 

р и к и » ,  м а б у т ь ,  н і к о л и  н е  б у в  н а п и с а н и й .  К о л и  в з я т и  д о  у в а г и  

ф а к т ,  щ о  п е р ш и й  т о м  б у в  н а п и с а н и й  з  п о з и ц і ї  і с т о р и ч н о г о  м а -  

т е р і я л і з м у  і  н а  о б о р о н у  « л е г а л ь н и х  м а р к с и с т і в » ,  в і д  ч о г о  Т у 

г а н  з  1 9 0 0  р о к у  в і д д а л я є т ь с я ,  т о д і  К о н д р а т ь е в  б е з п е р е ч н о  м а є  

р а ц і ю ,  к о л и  п и ш е ,  щ о  Т у г а н  н е  м і г  п р о д о в ж у в а т и  ц ю  ,п р а ц ю .  

Т о м у  д у м а є м о ,  щ о  М и ц ю к  ( с т о р .  1 3 )  т а  Ґ р і н ґ а в з  ( с т о р .  8 — 9 )  

п о м и л я ю т ь с я ,  к о л и  п и ш у т ь ,  щ о  Т у г а н  н е  б р а в с я  з а  п р о д о в 

ж е н н я  ц ь о г о  т о м у ,  щ о  « п о л е м і ч н і  п р и с т р а с т і  з  п р и в о д у  м а й 

б у т н і х  ш л я х і в  р о з в и т к у  к о л и ш н ь о ї  Р о с і ї  п р и т и х л и ,  а  м о ж е ,  

п р о д о в ж е н н я  п р а ц і  і  з а г и н у л о »  ( М и ц ю к ) ,  ч и  « т о м у  щ о  м а р к 

с и с т и  в и г р а л и  б и т в у  й  і н т е р е с  г р о м а д с ь к о с т и  д о  ц ь о г о  п и т а н н я  

п і д у п а в »  ( Ґ р і н ґ а в з ) .

Я к  в и д н о  з  п е р е д м о в и  д о  п е р ш о г о  в и д а н н я ,  д р у г и й  т о м  

м а в  б у т и  ч и с т о  т е о р е т и ч н и й  ( с т о р .  I V — V ) .  Т у г а н  п и с а в :  « Т а м  

я  п е р е д б а ч а ю  т е о р е т и ч н о  о б г о в о р и т и  п и т а н н я  п р о  з н а ч е н н я  

ф а б р и к и . . . »  О т о ж  я к у  р о л ю  в  й о г о  р і ш е н н і  м о г л о  в і д о т р а в а т и  

т е ,  щ о  « м а р к с и с т и  в и г р а л и  б и т в у  з  н а р о д н и к а м и » ?

С т а т т е ю  « О с н о в н а я  о ш и б к а  а б с т р а к т н о й  т е о р и и  к а п и т а 

л и з м а  М а р к с а »  ( « Н а у ч н о е  о б о з р е н и е » ,  1 8 9 9 ,  ч .  5 ,  с т о р .  9 7 3 —  

9 7 5 )  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  д а в  п о ч а т о к  ш и р о к і й  п о л е м і ц і ,  щ о  

м а л а  м і с ц е  в  р о с і й с ь к і й  е к о н о м і ч н і й  л і т е р а т у р і  п р о  т е о р і ю  

в а р т о с т и .  У  п о л е м і ц і  в з я л и  у ч а с т ь ,  к р і м  Т у г а н а ,  П .  С т р у в е ,  А .  

Б о г д а н о в ,  П .  Н е ж д а н о в ,  М .  Ф и л и п о в  т а  і н ш і .  М и ц ю к  н е п р а -

21 Rolf Wagenfiir, Die Konjunkturtheorie in Rußland, Gustav Fischer, 
Jena, 1929, S. 36, Anm.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


в и л ы ю 1 т в е р д и т ь  ( с т о р .  7 ) ,  щ о  ц ю  п о л е м і к у  в и к л и к а л о  Т у г а -  9 7

н о в е  « У ч е н и е  о  п р е д е л ь н о й  п о л е з н о с т и . . . »

У  с т а т т і  п р о  « о с н о в н у  п о м и л к у » ,  к р і м  с у в о р о ї  к р и т и к и  

т р у д о в о ї  т е о р і ї  в а р т о с т и  М а р к с а ,  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  с п р о 

с т о в у є  т е о р і ю  о с т а н н ь о г о  п р о  п а д і н н я  з и с к у  п р и  к а п і т а л і з м і .

Я к  в і д о м о ,  н а  а б с о л ю т н і й  т р у д о в і й  т е о р і ї  в а р т о с т и  с а м е  й  б а з у 

є т ь с я  в ч е н н я  М а р к с а — Е н г е л ь с а .  Д а л і ,  в і д к и н у в ш и  т е о р і ю  п а 

д і н н я  з и с к у  п р и  к а п і т а л і з м і ,  Т у г а н  з а п е р е ч и в  б и  т а к и м  ч и н о м  

т е з у ,  щ о  к а п і т а л і з м  у м р е  п р и р о д н о ю  с м е р т ю .  Ц я  с т а т т я  т і л ь к и  

з а в е р ш и л а  й о г о  в і д х і д  в і д  М а р к с а - е к о н о м і с т а .

Ц і к а в о ,  щ о  у  в и п а д к у  п е р ш о ї  п о л е м і к и  п р о  з н а ч е н н я  

р и н к і в  д л я  к а п і т а л і с т и ч н о г о  в и р о б н и ц т в а ,  я к у  т а к о ж  п о ч а в  

Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  с в о є ю  т е о р і є ю  р и н к і в  ( 1 8 9 4  р і к ) ,  м и  б а 

ч и м о  о б ’ є д н а н и й  т а б і р  м а р к с и с т і в  ( Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й ,  Л е н і н ,  

Б у л г а к о в ,  Н е ж д а н о в  т а  і н ш і )  п р о т и  т а к и х  н а р о д н и к і в ,  я к  В о 

р о н ц о в  ч и  Н і к о л а й о н .  Т е п е р ,  п і д  ч а с  д р у г о ї  п о л е м і к и  в  л і т е р а 

т у р і  п р о  т е о р і ю  в а р т о с т и ,  з а п о ч а т к о в а н о ї  с т а т т е ю  Т у г а н а  « О с 

н о в н а я  о ш и б к а . . . » ,  М и х а й л о  І в а н о в и ч  б у в  п р и м у ш е н и й  п о л е 

м і з у в а т и  п р о т и  с в о ї х  н е д а в н і х  к о л е ґ - м а р к с и с т і в ,  я к  т а к о ж  і  

п р о т и  н а р о д н и к і в ,  я к і  в  б і л ь ш о с т і  п р и й н я л и  М а р к с о в у  т р у д о 

в у  т е о р і ю  д о д а т к о в о ї  в а р т о с т и .  Т а к ,  д о в і в ш и  в  н а з в а н і й  с т а т т і ,  

щ о  с к о р о ч е н н я  ч а с т к и  п е р е м і н н о г о  к а п і т а л у ,  з а м і н а  р о б і т н и 

к а  м а ш и н о ю  ( з а  і н ш и х  о д н а к о в и х  у м о в )  з о в с і м  н е  в і д б и в а є т ь 

с я  н а  н о р м і  п р и б у т к у  і  щ о  к а п і т а л і с т и ч н і  е к о н о м і с т и  м а ю т ь  

б е з у м о в н о  р а ц і ю ,  к о л и  в і д к и д а ю т ь  б у д ь - я к у  р і з н и ц ю  ( в  р о з у 

м і н н і  с т в о р е н н я  п р и б у т к у )  м і ж  з н а р я д д я м и  в и р о б н и ц т в а  і  р о 

б о ч о ю  с и л о ю ,  т а к и м  ч и н о м  Т у г а н - Б а р а н о в с ь к и й  п о г л и б л ю в а в  

с в о ї  т е о р е т и ч н і  р о з х о д ж е н н я  з  м а р к с и з м о м  і  в и з н а ч а в  с в о є  

н а б л и ж е н н я  д о  і д е а л і с т и ч н о г о  с в і т о г л я д у .

П о л е м і к у  з  с в о ї м и  к р и т и к а м и  т а  п р о т и в н и к а м и  в і н  п р о 

д о в ж у в а в  у  ж у р н а л а х  « Н а ч а л о »  т а  « Н о в о е  с л о в о » ,  я к і  р е д а 

г у в а в  р а з о м  з  П .  Б .  С т р у в е .  В і н  д о п и с у в а в  т а к о ж  д о  ж у р н а л а  

« Ж и з н ь » .  « Н а ч а л о »  —  л і т е р а т у р н о - п о л і т и ч н и й  ж у р н а л ,  щ о *  

в и х о д и в  у  п е р ш и х  ш е с т и  м і с я ц я х  1 8 9 9  р о к у  в  П е т е р б у р з і  і  в  

ч е р в н і  т о г о  ж  р о к у  б у в  з а б о р о н е н и й  ц а р с ь к о ю  ц е н з у р о ю .  « Н о 

в о е  с л о в о »  —  н а у к о в о - л і т е р а т у р н и й  ж у р н а л ,  щ о  в и х о д и в  у  

П е т е р б у р з і  1 8 9 4  р о к у ;  у  1 8 9 7  р о ц і  р е д а к ц і ю  п е р е б р а л и  Т у г а н -  

Б а р а н о в с ь к и й  і  С т р у в е .  У  г р у д н і  1 8 9 7  ж у р н а л  б у в  з а б о р о н е 

н и й .  « Ж и з н ь »  — ■ ж у р н а л ,  щ о  п о я в л я в с я  в  П е т е р б у р з і ,  1 8 9 7 —

1 9 0 1 ,  і  з  1 8 9 9  р о к у  б у в  о р г а н о м  « л е г а л ь н и х  м а р к с и с т і в » .

Далі буде



ІС ТО РІЯ  І  СУЧАСНІСТЬ

У тридцятил іття  К арпатсько ї України
Вікентій Шандор

І с т о р і ю  н е  м о ж н а  в и в ч и т и .  Ї ї  м о ж н а  т і л ь к и  р о з у м і т и .  

В о н а  в  п о с т і й н о м у  р о з в и т к у ,  і  к о ж н а  п е р е л о м о в а  д о б а  д а є  ї й  

в л а с н е  н а с в і т л е н н я .  Т а к і  д у м к и  н а с у в а ю т ь с я  у  з в ’я з к у  з  ю в і 

л е й н и м и  с в я т к у в а н н я м и  5 0 - л і т т я  д е р ж а в н о с т е  У к р а ї н с ь к о ї  

Н а р о д н о ї  Р е с п у б л і к и ,  5 0 - л і т т я  п р о г о л о ш е н н я  д е р ж а в н о с т е  З а -  

х і д н ь о ї  У к р а ї н и  і  3 0 - л і т т я  д е р ж а в н о с т е  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и .

П о п р и  т е ,  щ о  с и л о ю  і с т о р и ч н и х  у м о ї в  у к р а ї н с ь к а  д е р 

ж а в н а  т е р и т о р і я ,  с е б т о  о к р е м і  у к р а ї н с ь к і  з е м л і ,  п і с л я  п е р ш о ї  

і с в і т о в о ї 1 в і й н и  б у л а  р о з д і л е н а  м і ж  ч о т и р м а  д е р ж а в а м и ,  ї х  

а к т и  п о л і т и ч н о г о  і  н а ц і о н а л ь н о г о  в и я в у  б у л и  з а в ш е  с к е р о в а 

н і  д о  о д н о г о  д е р ж а в н о г о  ц е н т р у  —  К и є в а .  У  ц ь о м у  в е л и к а  

п о л і т и ч н а  с и л а  у к р а ї н с ь к о г о  н а р о д у  і  д о к а з  й о г о  д е р ж а в н о г о  

м и с л е н н я .  В о р о г и  н а с и л ь н о  й  п і д с т у п о м  п р и с и п л я л и  т а  п р и 

с и п л я ю т ь  н а ц і о н а л ь н у  ч у й н і с т ь  у к р а ї н с ь к о г о  н а р о д у ,  я к а  

о д н а к  п р и  п е р ш о м у  п о д и х у  в о л і  з н о в у  с т и х і й н о  в и б у х а є .  

О с н о в н е  з а в д а н н я  у к р а ї н с ь к о ї  п о л і т и ч н о ї  д у м к и  —  в и т в о р и т е  

в і д п о в і д н і  д е р ж а в н і  р а м к и  д л я  т і є ї  с т и х і ї ,  ц е н т р а л і з у в а т и  ї ї ,  

щ о б  в о н а  в  і с т о р и ч н о  п е р е л о м о в и й  ч а с  н е  р о з п л и в л а с я  б е з  

у ж и т к у ,  я к  в е л и к а  п о в і н ь .

У  з в ’я з к у  з  т р и д ц я т и л і т т я м  з ф е д е р о в а н о ї  д е р ж а в н о с т е  

і  в і д т а к  п р о г о л о ш е н н я  н е з а л е ж н о с т и  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  

х о ч е м о  з ’я с у в а т и  к і л ь к а  п р о б л е м ,  я к і  м а ю т ь  п е в н е  в і д н о ш е н 

н я  д о  м и н у л и х  п о д і й , ;  а л е  й  п о в ’я з а н і  з  с у ч а с н і с т ю .

К а р п а т с ь к а  У к р а ї н а  н е  б у л а  н і к о л и  і н т е г р а л ь н о ю  ч а с 

т и н о ю  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и ,  я к  ц е  т в е р д я т ь  ч е с ь к а  п р е с а  і  ч е с ь 

к і  п о л і т и ч н і  д і я ч і  н а  е м і г р а ц і ї ,  а  в х о д и л а  в  ї ї  с к л а д  н а  н а й -  

ш и р ш и х  а в т о н о м н и х  п р а в а х ,  с у м і с н и х  з  ц і л і с т ю  д е р ж а в и .  

Т о м у  з д і й с н е н н я  а в т о н о м н и х  п р а в  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  в

1 9 3 8  р о ц і  з  б о к у  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  б у л о  з о в с і м  п р и р о д н и м  н а 

с л і д к о м  п р и й н я т и х  м і ж н а р о д н и х  т а  к о н с т и т у ц і й н и х  з о б о в ’я 

з а н ь  і  н а с л і д к о м  д в а д ц я т и л і т н ь о ї  б о р о т ь б и  з а  а в т о н о м і ю  к р а ю ,  

/ а  н е  і « у  в и с л і д і  р і ш е н н я  ч о т и р ь о х  д е р ж а в  у  М ю н х е н і  1 9 3 8  р о 

к у  і  в і д д а ч і  С у д е т і в  ч е с ь к и м  у р я д о м  Н і м е ч ч и н і  у к р а ї н ц і  З а 

к а р п а т т я  п о ч а л и  с т а в и т и  д о м а г а н н я  а в т о н о м і ї  в і д  ч е с ь к о г о  

у р я д у  д л я  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и » ,  я к  ц е  н и н і  д е х т о  з  з а к а р 

п а т ц і в  п р е д с т а в л я є  в  у к р а ї н с ь к і й  п р е с і .

У в а ж а є м о  д о ц і л ь н и м  п о ч а т и  з  ц ь о г о  т в е р д ж е н н я ,  б о  в о 

н о  є  в и х і д н и м  д л я  н а ш и х  п р а в н о - п о л і т и ч н и х  п о з и ц і й  с ь о г о д 

н і .  М а є м о  н а  д у ж ц і  п о з и ц і ї ,  щ о  в и п л и в а ю т ь  з  к о н с т и т у ц і й н о г о  

з а к о н у  п р о  а в т о н о м і ю  к р а ю  т а  п р о г о л о ш е н н я  н е з а л е ж н о с т и .  

В о р о г и  У к р а ї н и  з а в ш е  з в ’я з у ю т ь  ї ї  д е р ж а в н і с т ь  з  у с я к о г о
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р о д у  н е п о п у л я р н и м и  в  с в і т і  д е р ж а в н и м и  с и с т е м а м и  т і л ь к и  д л я  

т о г о ,  щ о б  ї ї  в  о ч а х  с в і т у  д и с к р е д и т у в а т и .  Т о м у  н е  с м і є м о  б е з -  

к р и т и ч н о  п о в т о р ю в а т и  ч у ж і  й  в о р о ж і  н а м  к о н ц е п ц і ї .  П р а в о  

у к р а ї н с ь к о ї  н а ц і ї  н а  в л а с н у  н е з а л е ж н у  д е р ж а в у  б а з у є т ь с я  

н а  т і й  с а м і й  о с н о в і  п р и р о д н о г о  ч и  Б о ж о г о  п р а в а ,  я к и м  к о р и с 

т у ю т ь с я  н и н і  в с і  в і л ь н і  н а р о д и ,  з  п р о в і д н и м и  в е л и к о д е р ж а в а -  

м и  с в і т у  в к л ю ч н о .  У к р а ї н с ь к и й  н а р о д  н е  х о ч е  т в о р и т и  в и н я т 

к у  з  ц і є ї  т р а в н о ї  з а с а д и ,  і  в і н  н і к о л и  і н е  з р і к а в с я  с в о г о  с у в е 

р е н н о г о  п р а в а  с а м о м у  в е р ш и т и  с в о ю  д о л ю .  Я к щ о  в о л я  н а р о д у  

є  н а й в и щ и м  з а к о н о м  і  в и х і д н о ю  т о ч к о ю  й о г о  п р а в а  н а  в л а с 

н у  д е р ж а в у ,  т о  ц ю  с в о ю  в о л ю  у к р а ї н с ь к и й  н а р о д  у  в і д п о в і д н і й  

і  в  м і ж н а р о д н о м у  п р а в і  п р и й н я т і й  ф о р м і  в и я в и в  т а  ї ї  з б р о й 

н о  о б о р о н я в .

П і с л я  п е р ш о ї  с в і т о в о ї  в і й н и  п е р е м о ж н і  в е л и к о д е р ж а в и  

в в е л и  в  ж и т т я  н о в у  п р а в н о - п о л і т и ч н у  ф о р м у л у :  « п р а в о  н а  

с а м о в и з н а ч е н н я » .  І  в л а с н е  н е в и з н а н н я  з  ї х  б о к у  ц ь о г о  п р а в а  

н а  с а м о в и з н а ч е н н я  з а  у к р а ї н с ь к и м  н а р о д о м  є  н а й б і л ь ш о ю  п о 

л і т и ч н о ю  п о м и л к о ю  п е р ш о ї  п о л о в и н и  2 0  в і к у ,  о с н о в о ю  у с п і ш 

н о ї  б і л ь ш о в и з а ц і ї  Е в р о п и  т а  с в і т у  і  я д р о м  с у ч а с н о г о  н е в і д -  

р а д н о г о  с т а н о в и щ а  у  с в і т і .  Є д и н а  з  у к р а ї н с ь к и х  з е м е л ь ,  д о  

я к о ї  д о  п е в н о ї  м і р и  з а с т о с о в а н о  п р а в о  н а  с а м о в и з н а ч е н н я ,  б у 

л а  К а р п а т с ь к а  У к р а ї н а ;  ц е  п р а в о  б у л о  Г а р а н т о в а н е  к о н с т и т у 

ц і є ю  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  1 9 2 0  р о к у  т а  м і ж н а р о д н и м  С е н - Ж е р -  

м е н с ь к и м  д о г о в о р о м .

Д и к т а т и  у  М ю н х е н і  т а  В і д н і ,  я к и м и  в і д і р в а н о  ч а с т и н у  

т е р и т о р і ї  н а  к о р и с т ь  Н і м е ч ч и н и ,  П о л ь щ і  й  У г о р щ и н и ,  с и л ь н о  

з а х и т а л и  п о ч у т т я  п е в н о с т и  ч е х і в  т а  й  у с і є ї  д е р ж а в и .  З  т е р и 

т о р і є ю  в і д і й ш о в  і  п р о м и с е л ,  о с о б л и в о  в  Ч е х а х  і  н а  М о р а в і ї ,  

щ о  м а л о  в п л и в  н а  е к о н о м і к у  к р а ї н и .  Р о з г у б л е н і с т ь  ч е х і в  б у л а  

н е  т а к  е к о н о м і ч н о г о  х а р а к т е р у ,  я к  п о л і т и ч н о г о .  З м е н ш е н н я м  

д е р ж а в и  т а  п о р у ш е н н я м  ї ї  с т р а т е г і ч н о ї  р і в н о в а г и  с т в о р е н о  д л я  

н и х  б е з в и х і д н у  с и т у а ц і ю .

П е р е т в о р е н н я  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  н а  ф е д е р а т и в н и х  з а с а 

д а х  м а л о  с в о ю  о с н о в у  в  к о н с т и т у ц і й н о м у  з а к о н і  ч .  3 2 8  з  л и с 

т о п а д а  1 9 3 8  р о к у .  Н а  о с н о в і  ц ь о г о  з а к о н у  К а р п а т с ь к а  У к р а 

ї н а  д і с т а л а  д а л е к о  ш и р ш і  п р а в а ,  н і ж  г а р а н т о в а н і  ї й  С е н - Ж е р -  

м е н с ь к и м  д о г о в о р о м .  К о м п е т е н ц і ї  у р я д у  К а р п а т с ь к о ї  У к р а 

ї н и ,  я к  ч а с т и н и  ф е д е р а ц і ї ,  м а л и  в  м і с ц е в и х  к р а й о в и х  с п р а в а х  

д е р ж а в н о - с у в е р е н н и й  х а р а к т е р ,  я к  і  п е в н і  к о н с т и т у ц і й н і  к о м 

п е т е н ц і ї  в  з а г а л ь н о д е р ж а в н и х  с п р а в а х .  П р а к т и ч н е  з а с т о с у 

в а н н я  й  з н а ч е н н я  ц и х  н а ш и х  д е р ж а в н и х  п р а в  і  к о м п е т е н ц і й  

н а г л я д н о  п р о я в л я л и с я  н а  п р а з ь к о м у  т е р е н і  у  в и к о н у в а н н і  

ф у н к ц і й  п р е д с т а в н и к а  у р я д у .  Д е  б у л а  д о б а  н а ш о г о  п о л і т и ч 

н о г о  р о с т у  й  з а р а з о м  п о ч а т к и  н а ш о ї  д е р ж а в н о ї  в і д п о в і д а л ь н о -  

е т и .  П р а г а  в  т о й  ч а с  б у л а  о с о б л и в о  ч у т л и в а  н а  в с я к і  н е в і д 

п о в і д н і  ч и  б е з в і д п о в і д а л ь н і  п о л і т и ч н і  з а х о д и  п е в н и х  о с і б  ч и  

г р у п и  л ю д е й  я к  у  С л о в а ч ч и н і ,  т а к  і  н а  К а р п а т с ь к і й  У к р а ї н і  

а б о  в  с а м і й  Ч е х і ї ,  я к і  р о з х о д и л и с я  з  і н т е р е с а м и  з б е р е ж е н н я  

ф е д е р а т и в н о ї  є д н о с т и .

З  т і є ї  з а д у ш л и в о ї  а т м о с ф е р и ,  в  я к і й  ч е х и  в  т о й  ч а с  о п и 

н и л и с я ,  в о н и  ш у к а л и  я к о г о с ь  в и х о д у .  П і д  ч а с  н а ш и х  р о з м о в



w o н а  п о д і б н і  т е м и  з  ( п р о в і д н и м и  ч е с ь к и м и  п о л і т и ч н и м и  т а  н а у 

к о в и м и  к о л а м и ,  в  я к и х ,  о с о б л и в о  н а  п о ч а т к у ,  н е  о б і й ш л о с я  

б е з  т е р п к и х  с л і в  з  о б о х  с т о р і н ,  б у л о  з ’я с о в а н о  ї м  з  п е р с п е к 

т и в и  б у д у ч ч и н и  к о н ц е п ц і ю  у к р а ї н с ь к о ї  н е з а л е ж н о ї  д е р ж а в и  

й  ї ї  с т р а т е г і ч н е  т а  е к о н о м і ч н е  з н а ч е н н я  с а м е  д л я  ч е х і в  т а  с л о 

в а к і в .  І д е я  у к р а ї н с ь к о ї  д е р ж а в н о с т е  т а  з в ’я з а н а  з  н е ю  в и з 

в о л ь н а  п р о б л е м а  м а л и  в  т о й  ч а с  с в і т о в и й  р о з г о л о с .  Р о з м о в и  

в е л и с я  п і д  к у т о м  м о ж л и в о с т е  м і л і т а р н о г о  з у д а р у  о б о х  д и к 

т а т у р ,  ч е р в о н о ї  т а  б р у н а т н о ї ,  й  у ч а с т и  в  е в е н т у а л ь н о м у  к о н 

ф л і к т і  з а х і д н і х  д е м о к р а т і й .  Т а к і  д и с к у с і ї  д а в а л и  д л я  о б о х  

с т о р і н  б а г а т о  п о з и т и в н и х  д у м о к  т а  у  в е л и к і й  м і р і  с п р и ч и н я 

л и с я  д о  з л а г і д н е н н я  і с н у ю ч о г о  в н у т р і ш н ь о г о  н а п р у ж е н н я .  У  

н и х  б р а л и  у ч а с т ь  в и з н а ч н і  д е р ж а в н і  д і я ч і  т о г о  ч а с у ,  я к ,  н а 

п р и к л а д ,  ф а б р и к а н т  Я .  Б а т я ,  я к и й  б у в  г о л о в о ю  Д е р ж а в н о ї  

г о с п о д а р с ь к о ї  р а д и ,  п р о ф .  Я .  К а п р а с  —  м і н і с т е р  ш к і л ь н и ц т в а ,  

д - р  Б р і к с ,  д - р  К ш о в а к ,  п р е з и д і я л ь н і  ш е ф и  п р е з и д і ї  м і н і с т е р 

с ь к о ї  р а д и  д - р  Ф і я л а ,  і н ж .  В е й р  т а  і н ш і .  У  і в и с л і д і  т а к и х  

д и с к у с і й  в и т в о р ю в а л о с я  в з а є м н е  д о в і р ’я  т а  п о з и т и в н е  с т а в 

л е н н я  ч е х і в  д о  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  й  ї ї  п о т р е б ,  г о л о в н е  ф і 

н а н с о в и х .

К а р п а т с ь к а  У к р а ї н а ,  я к а  б у л а  д л я  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и

м о с т о м  д о  д е р ж а в  М а л о ї  А н т а н т и ,  у  з м і н е н і й  с и т у а ц і ї  м о г л а  

с т а т и  м о с т о м  н а  У к р а ї н у .  Я к  в и с л о в и в с я  м і н і с т е р  К а п р а с :  « Я  

н і к о л и  н е  с п о д і в а в с я ,  щ о  ц е й  м а л и й  к р а й  м о ж е  с т а т и  н а м  у  

т а к і й  в е л и к і й  п р и г о д і » .  Д е к о т р и м  п р о в і д н и м  ч е х а м  у  П р а з і  

о д н а к  б у л о  т я ж к о  п о г о д и т и с я  з  д у м к о ю  і  д і й с н і с т ю ,  щ о  т о й  

у п о с л і д ж е н и й  к а р п а т с ь к и й  р у с и н - у к р а ї н е ц ь  с т а в  р і в н и м  п а р 

т н е р о м  у  в и р і ш у в а н н і  с п і л ь н и х  д е р ж а в н и х  с п р а в .

Я к  у ж е  б у л о  з г а д а н о ,  п е р е т в о р е н н я  н а  ф е д е р а ц і ю  м а л о  

к о н с т и т у ц і й н у  о с н о в у ,  з  ч о г о  в и п л и в а є ,  щ о  й  о р г а н и ,  н е ю  п о 

к л и к а н і  д о  ж и т т я ,  б у л и  к о н с т и т у ц і й н і .  Н а й в и щ и м  р е ч н и к о м  

в о л і  й  і н т е р е с у  н а с е л е н н я  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  с т а в  ї ї  у р я д ,  

а  н е ,  я к  п е р в і с н о ,  д у х о в о  н а м  ч у ж і  й  н а ц і о н а л ь н о  в о р о ж і  

п р е д с т а в н и к и  ч е х о - с л о в а ц ь к о г о  ц е н т р а л і з м у .  Ц е й  ф а к т  м а в  

с в о є  з а с а д н и ч е  п р а в н о - п о л і т и ч н е  з н а ч е н н я  у  д а л ь ш о м у  р о з 

в и т к у  п о д і й ,  г о л о в н е  в  б е р е з н і  1 9 3 9  р о к у .  П р о г о л о ш е н н я  д е р 

ж а в н о ї  н е з а л е ж н о с т и  б у л о  з д і й с н е н е  к о н с т и т у ц і й н и м  п о р я д 

к о м  д е р ж а в н и м и  о р г а н а м и  і  з а т в е р д ж е н е  к о н с т и т у ц і й н о  о б р а 

н и м  с о й м о м .  П р а в н о - п о л і т и ч н е  з н а ч е н н я  т а к о г о  с т а н у  п о л я 

г а є  в  т о м у ,  щ о  т у т  б у в  п о к л и к а н и й  л е г а л ь н и м  п о р я д к о м  с у 

в е р е н н и й  у к р а ї н с ь к и й  р е ч н и к  в о л і  н а с е л е н н я ,  я к и й  р а з  н а 

з а в ж д и  в и к л ю ч а є  в с я к і  с а м о з в а н ч і  ч у ж і  п р е т е н с і ї  б у т и  р е ч 

н и к о м  ч и  п о л і т и ч н и м  о б о р о н ц е м  к р а ю .  В с і  о к у п а н т и  у к р а ї н 

с ь к о ї  д е р ж а в н о ї  т е р и т о р і ї  н а  в с і х  ї ї  з е м л я х  о д н о з г і д н о  п р а г 

н у л и  т о г о ,  щ о б  н е  д о п у с т и т и  д о  с т в о р е н н я  у к р а ї н с ь к о г о  с у в е 

р е н н о г о  р е ч н и к а  д а н о г о  к р а ю .  А  я к щ о ,  п о п р и  ї х  з у с и л л я ,  

т а к и й  у к р а ї н с ь к и й  р е ч н и к  п о с т а в ,  в о н и  й о г о  в с і м а  с п о с о б а м и  

в и м а з у в а л и  й  с ь о г о д н і  в и м а з у ю т ь  з  і с т о р і ї  т а  з а т и р а ю т ь  й о г о  

с л і д и .
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З Р У Ш Е Н Н Я  С Е Н - Ж Е Р М Е Н С Ь К О Г О  Д О Г О В О Р У

П р о г о л о ш е н н я  д е р ж а в н о ї  н е з а л е ж н о с т и  К а р п а т с ь к о ї  

У к р а ї н и  б у л о  н е  п р и ч и н о ю  р о з п а д у  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и ,  я к  ц е  

д е я к і  т в е р д я т ь ,  а  й о г о  н а с л і д к о м .  Ц е  б у л о  в и р а з н о  з а з н а ч е н е  

в  л и с т і  п р е д с т а в н и к а  у р я д у  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  в  П р а з і  д о  

а м б а с а д  о к р е м и х  д е р ж а в ,  я к и м  н о т и ф і к о в а н о  п р о г о л о ш е н н я  

н е з а л е ж н о с т и .  В о н о  б у л о  н е  т і л ь к и  ф о р м а л ь н и м  а к т о м ,  а л е  

м а л о  д а л е к о с я ж н і  п р а в н і  й  п о л і т и ч н і  н а с л і д к и .  П е р ш  з а  в с е  

ц и м  а к т о м  з р у ш е н о  С е н - Ж е р м е н с ь к и й  д о г о в і р  1 9 1 9  р о к у ,  

я к и м  К а р п а т с ь к у  У к р а ї н у  п р и є д н а н о  д о  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и .  

С е н - Ж е р м е н с ь к и й  д о г о в і р ,  я к и й  б у в  в и х і д н и м  у  в з а є м и н а х  

м і ж  Ч е х о - С л о в а ч ч и н о ю  і  К а р п а т с ь к о ю  У к р а ї н о ю  в і д  1 9 1 9  д о

1 9 3 9  р о к у ,  у  с в і т л і  п о л і т и ч н о ї  д і й с н о с т и  1 9 3 9  р о к у  і  в  н а с л і д о к  

д а л ь ш и х  м і ж н а р о д н и х  а к ц і й  т а  д о г о в о р у  ч е х о - с л о в а ц ь к о г о  

у р я д у  в  е к з и л і  з  С Р С Р  п і д  ч а с  д р у г о ї  с в і т о в о ї  в і й н и  б у в  з н е -  

д і й с н е н и й .

П о л і т и ч н а  д і я л ь н і с т ь  п р е з и д е н т а  Б е н е ш а  т а  й о г о  у р я 

д у  в  е к з и л і  п е р в і с н о  в к л ю ч а л а  в  с в о ю  п р о г р а м у  і  К а р п а т с ь к у  

У к р а ї н у .  З  ц і є ю  м е т о ю  в  А н г л і ї ,  т о г о ч а с н о м у  о с і д к у  Б е н е ш а ,  

д о  в и з в о л ь н о ї  а к ц і ї  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  б у в  з а л у ч е н и й  і  « п р е д 

с т а в н и к  П і д к а р п а т с ь к о ї  Р у с и »  я к  ч л е н  д е р ж а в н о ї  р а д и  в  о с о 

б і  д ~ р а  П а в л а  Ц и б е р е ,  у р о д ж е н ц я  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и ,  м о 

с к в о ф і л ь с ь к о г о  н а п р я м у .  Й о г о  в і д т а к  з а м і н е н о  і н ш и м ,  л і в і 

ш и м  « п р е д с т а в н и к о м »  —  І .  П е т р у щ а к о м .  Б е н е ш ,  я к и й  т а к  з а 

л ю б к и  к о р и с т а в с я  с л о в а м и  « д е м о к р а т і я »  і  « к о н с т и т у ц і я » ,  с а м  

г р у б о  п о р у ш и в  т а  з і г н о р у в а в  к о н с т и т у ц і ю  в л а с н о ї  д е р ж а в и .  

В і н  м а в  п р и ч и н у  і  п р а в о  н е  в и з н а в а т и  д и к т а т і в  у  М ю н х е н і  т а  

В і д н і ]  і  ї х  н а с л і д к і в .  Б е н е ш  о д н а к  н е  м і г  н е  в и з н а в а т и  т и х  п о 

л і т и ч н и х  ф а к т о р і в ,  я к і  м а л и  м і с ц е  в  Ч е х о - С л о в а ч ч и н і  п і д  ч а с  

й о г о  д о в г о л і т н ь о ї  ч и н н о с т и  я к  м і н і с т р а  з а к о р д о н н и х  с п р а в ,  

а  в і д  1 9 3 5  р о к у  я к  п р е з и д е н т а  д е р ж а в и .  М а є м о  н а  у в а з і  д е м о 

к р а т и ч н и й  в и б і р  п р е д с т а в н и к і в  к р а ю  д о  п а р л я м е н т у  і  с е н а т у  

в  П р а з і ,  я к і  б у л и  п о л і т и ч н и м и  р е ч н и к а м и  к р а ю .  Д о б і р  о с і б  

н а  « п р е д с т а в н и к і в  П і д к а р п а т с ь к о ї  Р у с и »  в  й о г о  е к з и л ь н о м у  

а п а р а т і  н е  в и п р а в д а н и й  у  ж а д н о м у  в і д н о ш е н н і  ( п р а в н о м у  й  

п о л і т и ч н о м у )  щ о д о  р о з в и т к у  в з а є м и н  м і ж  Ч е х о - С л о в а ч ч и н о ю  

і  К а р п а т с ь к о ю  У к р а ї н о ю  м і ж  д в о м а  с в і т о в и м и  в і й н а м и .

П р о г о л о ш е н н я м  н е з а л е ж н о с т и  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  

з р у ш е н о  д а л і  в с і  д о т е п е р і ш н і  д е р ж а в н о п р а в н і  з в ’я з к и  і  с т в о 

р е н о  д л я  н и х  з о в с і м  н о в у  п р а в н у  о с н о в у .  К а р п а т с ь к а  У к р а ї н а  

д і с т а л а  с в о г о  с у в е р е н н о г о  р е ч н и к а ,  і  т о м у  у к л а д е н н я  д о г о в о р у  

п р е з и д е н т а  Б е н е ш а  з  Р а д я н с ь к и м  С о ю з о м  ! п р о  п р и є д н а н н я  

к р а ю  д о  У к р а ї н с ь к о ї  P C P  с л і д  у в а ж а т и  а к т о м  с а м о в і л ь н и м  

і  н а в і т ь  з  п о г л я д у  С е н - Ж е р м е н с ь к о г о  д о г о в о р у  т а  к о н с т и т у ц і ї  

Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  —  а к т о м  б е з  п р а в н о ї  к о м п е т е н ц і ї .  Д о г о в і р  

б у в  у к л а д е н и й  б е з  з г о д и  ч и  к о н с у л ь т а ц і ї  з  т и м и  л е г а л ь н и м и  

п р е д с т а в н и к а м и  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и ,  щ о  ж и л и  й  д і я л и  т а 

к о ж  н а  е м і ґ р а ц і ї ,  х о ч  ї х  к о м п е т е н ц і ї  в  ц і й  с п р а в і  б у л и  б е з с у м 

н і в н і .  П а р т н е р  Б е н е ш а ,  С Р С Р ,  п о в і в  а к ц і ю  п р и є д н а н н я  з  

п р а в и о г о  б о к у  д а л е к о  з р у ч н і ш е .



Ц і к а в е  п р о  п о л і т и ч н у  д о л ю  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  п о д а в  

Б е н е ш  у  ж у р н а л і  « F o r e i g n  A f f a i r s »  у  1 9 4 6  р о ц і .  В і н  п и с а в :  

« . . .  щ е  в  1 9 1 8  р о ц і  п р е з и д е н т  М а с а р и к  й  я  в в а ж а л и  Ч е х о -  

С л о в а ч ч и н у  о п і к у н о м  . Р у т е н і ї  і  б у л и  о х о ч і  ц е  о п і к у н с т в о  в і д 

с т у п и т и ,  к о л и  у к р а ї н с ь к и й  н а р о д  б у д е  н а ц і о н а л ь н о  о б ’ є д н а 

н и й .  Ц е  с т а л о с я ,  к о л и  С х і д н я  Г а л и ч и н а  б у л а  п р и є д н а н а  д о  Р а 

д я н с ь к о ї  У к р а ї н и » .  П е р ш и й  р а з  з г а д а в  п р о  ц ю  в а ж л и в у  з а я 

в у  в  . с в о ї й  с т а т т і  з  н а г о д и  1 0 - л і т т я  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  п р о ф .  

К а д л е ц  у  1 9 2 8  р о ц і .  З в и ч а й н о ,  м и ,  к а р п а т с ь к і  у к р а ї н ц і - р у с и 

н и ,  б у л и  з а к л о п о т а н і  б о р о т ь б о ю  з  « т в е р д и м  з н а к о м »  т а  « я з и 

к о в и м  в о п р о с о м »  і  н е  м а л и  ч а с у  т а  з а ц і к а в л е н н я  д о  т а к и х  

з а я в .  П о д і б н е  з у с т р і ч а є м о  й  с ь о г о д н і  в  у к р а ї н с ь к о м у  п о л і т и ч 

н о м у  с в і т і ,  к о л и  ч а с т о  з а й м а є м о с я  д р і б н и м и  й  н е з н а ч н и м и  

с п р а в а м и ,  а  п р о б л е м и  д е р ж а в н о г о  з н а ч е н н я  л и ш а ю т ь с я  п о з а  

н а ш о ю  у в а г о ю .  У  с в і т л і  ц і є ї  з а я в и  Б е н е ш а  с п р а в а  п р и є д н а н 

н я  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  д о  У к р а ї н с ь к о ї  P C P  н а б и р а є  в ж е  н е  

т і л ь к и  п о л і т и ч н о г о ,  а л е  й  н а ц і о н а л ь н о г о  з м і с т у .  Ч е х о - С л о в а ч -  

ч и н а  в і д с т у п и л а  с в о є  о п і к у н с т в о  у к р а ї н с ь к о м у  в л а с н и к о в і ,  

н а  ж а л ь ,  н е  с у в е р е н н о м у ,  а  п о н е в о л е н о м у .

П Р О Р А Д Я Н С Ь К А  П О Л І Т И К А  Б Е Н Е Ш А

П о я в у  Г ї т л е р а  н а  п о л і т и ч н о м у  г о р и з о н т і  Е в р о п и  в  1 9 3 3  

р о ц і  Б е н е ш  в і д ч у в  я к  с м е р т е л ь н у  з а г р о з у  і  т о м у  п о л і т и к у  

с в о є ї  д е р ж а в и  с к е р у в а в  б е з з а с т е р е ж н о  в  б і к  Р а д я н с ь к о г о  

С о ю з у ,  с п о д і в а ю ч и с я  в і д  н ь о г о  п о р я т у н к у .  В и с л і д о м  ц ь о г о  

б у л о  н а в ’я з а н н я  д и п л о м а т и ч н и х  в з а є м и н  м і ж  Ч е х о - С л о в а ч ч и 

н о ю  і  С Р С Р  ( ч е р в е н ь  1 9 3 4 )  і  р і к  п і з н і ш е  п і д п и с а н н я  д о г о в о р у  

п р и я з н і .  П р и  ц і й  н а г о д і  ц і к а в о  п і д к р е с л и т и ,  щ о  п і с л я  д и м і с і ї  

М а с а р и к а  в  1 9 3 5  р о ц і  н а  п р е з и д е н т а  д е р ж а в и  б у л и  в и с т а в л е н і  

д в і  к а н д и д а т у р и :  д - р а  Е .  Б е н е ш а  і  п р о ф .  Н е м ц а .  О с т а н н ь о г о  

п і д т р и м у в а л а  п р о в і д н а  п а р т і я  в  д е р ж а в і  —  а г р а р н а .  Б е н е ш  

в и г р а в  в и б о р и  г о л о с а м и  к о м у н і с т и ч н и х  п о с л і в  т а  с е н а т о р і в ,  

я к і  ц ь о г о  р а з у  н е  с т а в и л и  с в о г о  к а н д и д а т а ,  а  г о л о с у в а л и  з а  

Б е н е ш а .

У  т о г о ч а с н і й  п о л і т и ч н і й  с и т у а ц і ї  Б е н е ш  б а ч и в  н а й п е в -  

н і ш у  Г а р а н т і ю  д л я  і с н у в а н н я  с в о є ї  д е р ж а в и  в  п р и я з н і  з  Р а 

д я н с ь к и м  С о ю з о м .  Ц е  й о г о  п е р е к о н а н н я  щ е  б і л ь ш е  у т в е р д и 

л о с я  п і с л я  д и к т а т і в  у  М ю н х е н і  т а  В і д н і ,  к о л и  з а х і д н і  с о ю з н и 

к и  і  п р и я т е л і  ц і л к о в и т о  н е  в и п р а в д а л и  й о г о  н а д і й .  С п і л ь н і  

ч е х о - с л о в а ц ь к о - р а д я н с ь к і  к о р д о н и  с т а л и  й о г о  п о л і т и ч н о ю  м е 

т о ю .  У  ц ь о м у  с е н с і  в і н  з а я в и в ,  я к  п о д а є  в  с п о г а д а х ,  р а д я н с ь 

к о м у  а м б а с а д о р о в і  М а й с ь к о м у  в  Л о н д о н і  в  1 9 3 9  р о ц і :  « П і с л я  

ц і є ї  н о в о ї  в і й н и  м и  м у с и м о  б у т и  б е з п о с е р е д н і м и  с у с і д а м и  Р а 

д я н с ь к о г о  С о ю з у  н а  д о в г и й  ч а с .  Д л я  н а с  ц е  є  о д н а  з  л е к ц і й  

М ю н х е н у .  П и т а н н я  П і д к а р п а т с ь к о ї  Р у с и  б у д е  м і ж  н а м и  в и 

р і ш е н е  п і з н і ш е ,  і  м и  н а п е в н о  д о м о в и м о с я » .  М а й с ь к и й  у  в і д 

п о в і д і  с т в е р д и в ,  щ о  « ц і л л ю  Р а д я н с ь к о г о  С о ю з у  б у д е  о с і с т и  

д е с ь  н а  с л о в а ц ь к о м у  к о р д о н і . . . »
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У  т а к і й  п р а к т и ч н і й  п о л і т и ц і  Б е н е ш а  с л і д  ш у к а т и  й  п р и 

ч и н  ч е х о - с л о в а ц ь к о - р а д я н с ь к о г о  д о г о в о р у  в  с п р а в і  К а р п а т с ь 

к о ї  У к р а ї н и .  В о н а  с т а л а  м о с т о м  н а  с х і д  д л я  Г а р а н т і й  п о л і т и ч 

н и х  і  д е р ж а в н и х  і н т е р е с і в  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и .

З  н а в е д е н о г о  я с н о  в и х о д и т ь ,  щ о  я к  М а с а р и к ,  т а к  і  Б е 

н е ш  б у л и  з о в с і м  с в і д о м і  н а ц і о н а л ь н о г о  й  п о л і т и ч н о г о  х а р а к 

т е р у  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и .  П о п р и  т е ,  о д н а к ,  б у л а  т о  в л а с н е  

п а р т і я  Б е н е ш а  —  н а р о д н і  с о ц і я л і с т и ,  я к а  д о  1 9 3 8  р о к у  г о с т р о  

п о б о р ю в а л а  у к р а ї н с ь к и й  р у х  у  к р а ю  т а  з а т р у ю в а л а  с п і в ж и т 

т я  в с я к о г о  р о д у  п о р о ж н і м и  ф р а з а м и  п р о  « у к р а ї н с ь к у  і р р е -  

д е н т у » .

Ч е х о - с л о в а ц ь к о - р а д я н с ь к и й  д о г о в і р  з  ч е р в н я  1 9 4 5  р о к у  

п р о  п р и є д н а н н я  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  с т а в  ч и н н и м  м і ж д е р 

ж а в н и м  д о г о в о р о м ,  б у в  р а т и ф і к о в а н и й  ч е х о - с л о в а ц ь к и м  п а р -  

л я м е н т о м ,  р а т и ф і к а ц і я  б у л а  з а т в е р д ж е н а  п р е з и д е н т о м  Б е н е -  

ш о м  і  м і н і с т р о м  з а к о р д о н н и х  с п р а в  Я н о м  М а с а р и к о м ,  о б м і н  

р а т и ф і к а ц і й н и м и  г р а м о т а м и  в і д б у в с я  З О  с і ч н я  1 9 4 6  у  П р а з і .  

Н а  ц е й  ч а с  р а д я н с ь к о ї  а р м і ї  в ж е  н е  б у л о  н а  т е р е н і  Ч е х о -  

С л о в а ч ч и н и .

З а  ч е х о - с л о в а ц ь к о ю  к о н с т и т у ц і є ю ,  т і л ь к и  т і  м і ж д е р 

ж а в н і  д о г о в о р и  м а ю т ь  в н у т р і ш н ь о п р а в н у  с и л у ,  я к і  б у л и  п у 

б л і к о в а н і  в  о ф і ц і й н і й  з б і р ц і  з а к о н і в  і  р о з п о р я д к і в .  Н а в е д е 

н и й  д о г о в і р  б у в  п у б л і к о в а н и й  п о в н і с т ю  в  з г а д а н і й  з б і р ц і  2 1  

ж о в т н я  1 9 4 6  п і д  ч .  1 8 6 .  Т а к и м  ч и н о м  ц е й  д о г о в і р  м а є  в с і  а т р и 

б у т и  ч и н н о г о  д о г о в о р у  н е  т і л ь к и  п о  м і ж н а р о д н о п р а в н і й ,  а л е  

й  п о  в н у т р і ш н ь о п о л і т и ч н і й  л і н і ї .

Т а к и й  п р а в н о - п о л і т и ч н и й  с т а н  с ь о г о д н і ,  с т в о р е н и й  п р о 

г о л о ш е н н я м  н е з а л е ж н о с т и  в  б е р е з н і  1 9 3 9  р о к у  і  п р а к т и ч н о ю  

п о л і т и к о ю  Б е н е ш а  з а  д р у г о ї  с в і т о в о ї  в і й н и  т а  й о г о  д о г о в о р о м  

з  Р а д я н с ь к и м  С о ю з о м  щ о д о  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и .

Я к  у ж е  б у л о  с к а з а н о  і  п і д к р е с л е н о ,  у  б е р е з н і  1 9 3 9  р о к у  

К а р п а т с ь к а  У к р а ї н а  д і с т а л а  с в о г о  с у в е р е н н о г о  р е ч н и к а ,  д о  

о б о в ’я з к і в  я к о г о  н а л е ж а л а  й  о б о р о н а  н а й в и щ и х  н а ц і о н а л ь н и х  

т а  п о л і т и ч н и х  і н т е р е с і в  к р а ю .  Ч е х о - с л о в а ц ь к о - р а д я н с ь к и й  д о 

г о в і р ,  у  в и с л і д і  я к о г о  п р и є д н а н о  к р а й  д о  У к р а ї н с ь к о ї  P C P ,  

б у в  і  є  в с е н а ц і о н а л ь н о ю  п о л і т и ч н о ю  п р о б л е м о ю ,  я к а  в и м а г а л а  

в і д п о в і д н о ї  р е а к ц і ї  з  б о к у  к о н с т и т у ц і й н и х  е к з и л ь н и х  п р е д 

с т а в н и к і в  к р а ю .  Н а в і т ь  п р о т я г о м  т а к  д о в г о г о  ч а с у  у р я д  К а р 

п а т с ь к о ї  У к р а ї н и ,  ч л е н и  я к о г о  є  в  е к з и л і ,  н е  в и з н а ч и в  с в о г о  

с т а в л е н н я  д о  ц і є ї  в а ж л и в о ї  п р о б л е м и .  Ц е  в  з н а ч н і й  м і р і  п о 

с л а б л ю є  н а ш і  у к р а ї н с ь к і  п о з и ц і ї  у  с в і т л і  т и х  а к ц і й ,  я к і  у  

С Ш А  т а  і н ш и х  к р а ї н а х  в е д у т ь  ч е х о - с л о в а ц ь к і  т а  у г о р с ь к і  

к о л а  д л я  п о в н о г о  п р и є д н а н н я  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и ,  д о  ї х  д е р 

ж а в н о ї  т е р и т о р і ї .  З ’я с у в а н н я  н а ш о г о  с т а в л е н н я  з  н а ш о ю  і н т е р 

п р е т а ц і є ю  н а ц і о н а л ь н и х  т а  п о л і т и ч н и х  п р а г н е н ь  і  к о н с т и т у 

ц і й н и х  р і ш е н ь  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  є  т и м  б і л ь ш е  д о ц і л ь н и м ,  

щ о  с п о с і б  т а  ф о р м а  д о г о в о р у  і  с а м о г о  п р и є д н а н н я  д о  У к р а ї н 

с ь к о ї  P C P  м а ю т ь  з  ф о р м а л ь н о - п р а в н о г о  б о к у  п е в н і  с л а б і  м і с 

ц я ,  я к і  в и к о р и с т о в у ю т ь  с у с і д и  н а  с в о ю  к о р и с т ь .  Н а ш і  н а ц і о 

н а л ь н і  п о з и ц і ї  с л у ш н і ,  н а ш і  п о л і т и ч н і  а р г у м е н т и  —  с и л ь н і ,  

і  т о  б е з  у в а г и  н а  с у ч а с н у  д е р ж а в н у  с и с т е м у  н а  У к р а ї н і ,  т о м у



н е м а є  п р и ч и н  м о в ч а т и .  М о в ч а н н я м  с т в о р ю є т ь с я  в р а ж е н н я ,  

щ о  м и  н е  м а є м о  щ о  с к а з а т и  д о  д а н о ї  п р о б л е м и  й  т о м у  п о л и 

ш а є м о  ї ї  а р г у м е н т а ц і ю  н а ш и м  н е д о б р о з и ч л и в и м  с у с і д а м .

Д л я  п р и к л а д у  н а в е д е м о  з  д е к л я р а ц і ї  Р а д и  в і л ь н о ї  Ч е х о -  

С л о в а ч ч и н и  у  С Ш А ,  в и д а н о ї  з  н а г о д и  2 0 - л і т т я  ' п р и є д н а н н я  

К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  д о  У к р а ї н с ь к о ї  P C P ,  т а к е  м і с ц е :  « Р а д а  

н е  в и з н а є  в і д і р в а н н я  П і д к а р п а т с ь к о ї  Р у с и ,  я к е  с т а л о с я  п р о 

т и  в о л і  п і д к а р п а т с ь к о г о  н а с е л е н н я  н а  д о м а г а н н я  й  п і д  п р и м у 

с о м  Р а д я н с ь к о г о  С о ю з у . . . »  П о м и н а ю ч и  т о й  ф а к т ,  щ о  б а г а т о  

ч л е н і в  н и н і ш н ь о ї  Р а д и  в і л ь н о ї  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и  б у л и  в  т о й  

ч а с  ч л е н а м и  у р я д у  ч и  п а р л я м е н т у  в  П р а з і  т а  г о л о с у в а л и  н а  

к о р и с т ь  д о г о в о р у ,  т р е б а  п о д и в л я т и  ї х  « в і д в а г у »  в и с т у п а т и  

п у б л і ч н о  в  о ф і ц і й н і й  з а я в і  п р и  н а я в н о с т і  ф а к т і в  з  п о д і б н о ю  

« а р г у м е н т а ц і є ю » .  Т а к  с а м о  ж  т р е б а  п о д и в л я т и  ч л е н і в  у р я д у  

К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и ,  щ о  з у м і л и  д о с і  т а к  д о с к о н а л о  м о в ч а т и  

н а  т а к і  з а я в и .  М о в ч а н к о ю  н е  м о ж н а  в и г р а т и  б о р о т ь б у ,  я к  н е  

м о ж н а  п р е д с т а в и т и  а р г у м е н т і в  т а  з д о б у т и  ч у ж у  п о л і т и ч н у  

д у м к у  н а  н а ш у  к о р и с т ь .  О т ж е  в и с н о в о к  я с н и й :  х т о  м о в ч и т ь ,  

т о й  п р о г р а є .

П О З И Ц І Я  Ч Е Х І В  І  С Л О В А К І В

Н а м  у д а л о с я  д о  п е в н о ї  м і р и  п е р е в і р и т и ,  я к і  с и л ь н і  п о 

з и ц і ї  т а  п р а в н о - п о л і т и ч н і  а р г у м е н т и  ч е х о - с л о в а ц ь к и х  п о л і 

т и ч н и х  і  н а у к о в и х  к і л  у  С Ш А  щ о д о  н о в о г о  п р и є д н а н н я  К а р 

п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  д о  Ч е х о - С л о в а ч ч и н и .  У  д о п о в і д і ,  в и г о л о ш е 

н і й  п і д п и с а н и м  у  ч є х о - с л о в а ц ь к о м у  т о в а р и с т в і  н а у к и  й  м и с 

т е ц т в а  в  Н ь ю - Й о р к у  ч о т и р и  р о к и  т о м у ,  н а м и  б у л и  в и к о р и с 

т а н і  с е р е д  і н ш и х  і  н а в е д е н і  т у т  а р г у м е н т и  р а з о м  з  в і д п о в і д 

н и м  п р а в н и м  в и с н о в к о м ,  д о  п р о г о л о ш е н н я  н е д і й с н о с т и  С е н -  

Ж е р м е н с ь к о г о  д о г о в о р у  в к л ю ч н о .  Н а м и  б у л о  с т в е р д ж е н о  т а 

к о ж ,  щ о ,  п о п р и  п е в н і  ф о р м а л ь н о - п р а в н і  н е я с н о с т і ,  г о л о в н е  з  

б о к у  ч е х о - с л о в а ц ь к о г о  п а р т н е р а ,  м и  в и з н а є м о  з г а д а н и й  д о г о 

в і р  ч и н н и м  і  п р и є д н а н н я  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  д о  У к р а ї н с ь к о ї  

P C P  я к  д о к о н а н и й  ф а к т .  У  д р у г і й  ч а с т и н і  п і д п и с а н и й  п р е д 

с т а в и в  у  г о л о в н и х  р и с а х  п о л і т и ч н у  к о н ц е п ц і ю  у к р а ї н с ь к о ї  

н е з а л е ж н о ї  д е р ж а в и  в  Ц е н т р а л ь н і й  Е в р о п і  у  з в ’я з к у  з  п р и н а 

л е ж н і с т ю  д о  н е ї  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и .

Ш и р о к а  д и с к у с і я  в е л а с я  г о л о в н е  д о в к о л а  п е р ш о ї  ч а с 

т и н и  д о п о в і д і ,  б о ,  я к  б у л о  с к а з а н о ,  д о  д и с к у с і ї  н а д  п р о б л е м а 

м и  з  д р у г о ї  ч а с т и н и  д о п о в і д і  т р е б а  н а л е ж н о ї  п і д г о т о в к и  і  з  

б о к у  д и с к у т а н т і в .  В и с л о в л е н і  д у м к и  й  т е з и  б у л и  ц і л к о в и т о  

н о в і ,  т о м у  ї х  т р е б а  н а п е р е д  д о к л а д н о  р о з г л я н у т и .  Д и с к у т а н 

т а м и  б у л и  з  ч е с ь к о г о  і  с л о в а ц ь к о г о  б о к у  в и д а т н і  п о л і т и ч н і  т а  

н а у к о в і  д і я ч і .

У  в и с л і д і  з а п и т і в  т а  д и с к у с і ї  ч е с ь к і  й  с л о в а ц ь к і  п а р т 

н е р и  в и с л о в и л и  т а к у  о д н о з г і д н у  д у м к у :  « Д о п о в і д а ч  з і б р а в  у с і  

в а ж л и в і ш і  п р а в н о - п о л і т и ч н і  а р г у м е н т и ,  я к і  п р е к р а с н о  в и к о 

р и с т а в  і  п о с т а в и в  п р о т и  н а с .  В о н и  д л я  н а с  н е с п р и й н я т н і ,  н а 

в і т ь  п р и к р і ,  а л е ,  н а  ж а л ь ,  п р а в д и в і .  М и  н е  м а є м о  ж а д н и х
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а р ґ у м е н т і в ,  щ о б  з а х и т а т и  в и с л о в л е н і  т у т  п о г л я д и ,  і  т о м у  л и 

ш а є т ь с я  н а м  о д н е :  в и з н а т и  ї х  п р а в д и в и м и » .

Т е  с а м е  н а у к о в е  т о в а р и с т в о  в л а ш т у в а л о  у  в е р е с н і  1 9 8 8

з  н а г о д и  5 0 - л і т н ь о г о  ю і в і л е ю  Ч е х о - С л о в а ц ь к о ї  Р е с п у б л і к и  т р и 

д е н н у  н а у к о в у  к о н ф е р е н ц і ю  у  В а ш і н ґ т о н і ,  у  Д ж о р д ж т а в н с ь -  

к о м у  у н і в е р с и т е т і ,  н а  я к і й  п і д п и с а н и й  з н о в у  д о п о в і д а в  п р о  

з н а ч е н н я  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  я к  ч а с т и н и  у к р а ї н с ь к о ї  д е р 

ж а в и .  Ц я  д о п о в і д ь  с т о с у в а л а с я  д е р ж а в н о ї  к о н ц е п ц і ї  У к р а ї н и  

в  Ц е н т р а л ь н і й  Е в р о п і .  В о н а  і  з м і с т о м  і  ч а с о в о  д о б р е  п і д х о 

д и л а ,  б о  Ч е х о - С л о в а ч ч и н а  щ о й н о  б у л а  о к у п о в а н а  в і й с ь к а м и  

В а р ш а в с ь к о г о  п а к т у .  С у ч а с н и й  с т а н  ї ї  н а г а д у є  с и т у а ц і ю  з - п е 

р е д  т р и д ц я т и !  р о к і в ,  п і с л я  д и к т а т і в  у  М ю н х е н і  т а  В і д н і  й  о к у 

п а ц і ї  к р а ї н и  Г і т л е р о в о ю  Н і м е ч ч и н о ю .  В  о б о х  в и п а д к а х  к о н 

ц е п ц і я  у к р а ї н с ь к о ї  н е з а л е ж н о ї  д е р ж а в н о с т и  т а  ї ї  з н а ч е н н я  

в  Ц е н т р а л ь н і й  Е в р о п і  з н а х о д и л а  ж и в и й  і н т е р е с  у  ч е с ь к и х  т а  

с л о в а ц ь к и х  к о л а х .  В с і  д а н і  в к а з у ю т ь  н а  т е ,  щ о  п о  л і н і ї  с п і в 

п р а ц і  т р е б а  й т и  д а л і  й  к о н к р е т и з у в а т и  в з а є м н і  м о ж л и в о с т і .  

Б у л о  п і д  ч а с  р о з м о в  п о м і т н е ,  щ о  ч е х и  й  с л о в а к и  п о д і л я ю т ь  

ц і  д у м к и  щ о д о  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и ,  я к у  в в а ж а ю т ь  д л я  Ч е х о -  

С л о в а ч ч и н и  в т р а ч е н о ю .

К а р п а т с ь к а  У к р а ї н а  п о д і л я є  д о л ю  й  н е д о л ю  р а з о м  з  

у с і м  у к р а ї н с ь к и м  н а р о д о м  в ж е  м а й ж е  ч в е р т ь  с т о л і т т я .  Т а к а  

д о в г а  д о б а  д о  п е в н о ї  м і р и  з а т и р а є  н а в і т ь  с л і д и  т и х  ф о р м а л ь 

н и х  н е я с н о с т е й ,  щ о  м а л и  м і с ц е  н а  п о ч а т к а х  п р и є д н а н н я .  Є  

б а ж а н и м ,  щ о б  у к р а ї н с ь к і  п о л і т и ч н і  к о л а  н а  е м і ґ р а ц і ї  с т в о р и л и  

т а к у  д і ю ч у  с и с т е м у  м і ж н а р о д н о ї  о б о р о н и  п о о д и н о к и х  у к р а ї н 

с ь к и х  з е м е л ь  п р о т и  е в е н т у а л ь н и х  п о с я г а н ь  с у с і д і в ,  я к а ,  у  в и 

п а д к у  з м і н  н а  С х о д і ,  д а с т ь  м о ж л и в і с т ь  о б о р о н и т и  с о б о р н у  

д е р ж а в н у  є д н і с т ь  у с і х  у к р а ї н с ь к и х  з е м е л ь  в  о д н і й  н е з а л е ж 

н і й  д е р ж а в і .
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Записки з подорож і 
У країнської республікан сько ї кап ел і (II)
Кирило Миколайчук

Стрий, 17 квітня 1919
В е л и к у  н е п р и є м н і с т ь  я  з р о б и в  с о б і  т и м ,  щ о  з а р а з  п і с л я  

н а ш о г о  п р и ї з д у  д о  С т р и я  п і ш о в  з  К у з ь м и ш о ю  д о  у н і я т с ь к о г о  

с о б о р у ,  д е  м и  н е  в т р и м а л и с я ,  щ о б  п р о с п і в а т и  т р и п і с н и ц ь  « К  

т о б і  у т р е н н ю ю »  з а  с т а р о в и н н и м и  н о т а м и - к р у ч к а м и .

С ь о г о д н і  С т р а с т н и й  ч е т в е р ,  і  т о м у  в  ц е р к в і  б у в  т а к о ж

О .  К о ш и ц ь  з  « с о н м о м » .  ї м  н е  п о д о б а л о с я  н а ш е  « в и с т у ш і є н і є » ,  

і  в і н  н а т я г н у в  н а м  н о с а  з  п о п е р е д ж е н н я м ,  щ о б  ц е  б у л о  в о с 

т а н н є .

18 квітня, Велика п’ятниця
П і с л я  в и с л у х а н н я  Б о г о с л у ж е н и я  м и  п і ш л и  о г л я д а т и  

С т р и й ,  т о ч н і ш е  —  ш у к а т и  д о б р о г о  в и н а  н а  П а с к у ,  а л е  з н а й т и  

н е  в д а л о с я .  З а б о р о н е н о .

19 квітня, Велика субота
Т і л о м  я  в  С т р и ю ,  а л е  м о я  д у ш а ,  м о ї  д у м к и  т а  с е р ц е  т а м

—  у  в е л и к о с т р а д а л ь н о м у  К и є в і ,  д е  з а л и ш и л и с я  м о ї  л ю б і ,  м о ї  

д о р о г і  М а р у с я  і  В а л я .  Я  в і д ч у в а ю  і  н е н а ч е  б а ч у  г а р я ч і ,  г і р к і  

с л ь о з и  н а  ї х  т р е м т я ч и х  в і я х ,  н а  с х в и л ь о в а н и х  о б л и ч ч я х  —  

с л ь о з и  н е в т і ш н о ї  т у г и  т а  с т р а х у  п е р е д  н е в і д о м и м .  Щ о  з о  

м н о ю ,  д е  я ?  В о н и  б і д н е н ь к і  н е  р о з у м і ю т ь ,  щ о  я  т а к  с а м о  т у 

ж у  і  з  о с т р а х о м  п и т а ю  с е б е :  ч и  м а ю т ь  в о н и ,  ч и  м а т и м у т ь  н а  

ц е й  в е л и к и й  п р а з н и к ,  у  я к и й  н е  п о в и н н о  б у т и  г о л о д н и х ,  ч и м  

р о з г о в і т и с я ?  Н е о б а ч н е  « у г л и б л е н н я »  р е в о л ю ц і ї  м о г л о  з н и щ и 

т и  в с е  д о щ е н т у  і  з а л и ш и т и  н і  в  ч о м у  н е п о в и н н и х  л ю д е й  б е з  

ш м а т о ч к а  о б л и т о г о  с л ь о з а м и  х л і б а .

Великдень, 20 квітня
В р а н ц і  м и  з і б р а л и с я  в  г о т е л е в о м у  с а д о ч к у ,  з в і д к и  м и  

в с і  р а з о м  р у ш и л и  д о  ц е р к в и .  Н а  о к о л и ц і  С т р и я  є  н е в е л и к а  

ц е р к о в к а ,  с в о є ю  б у д о в о ю  п о д і б н а  н а  п р а в о с л а в н у ,  д е  м и  з а с 

п і в а л и  п а с х а л ь н у  с л у ж б у  Б о ж у .  Ц е  б у л а  н а д з в и ч а й н о  м и л а  

в і д р а д а .

С т р и й с ь к е  г р о м а д я н с т в о  в л а ш т у в а л о  н а м  р о з г о в и н и  в  

ш и к а р н о м у  р е с т о р а н і .  Д о  т о г о  ч а с у  м и  в с т и г л и  р о з г о в і т и с я
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к  г о т е л і ,  т о м у  п і д  ч а с  о б і д у  д о в е л о с я  б і л ь ш е  с л у х а т и  п р о м о в ,  

н і ж  Ї с т и .  П о х о ж е  б у л о  н а  т е ,  щ о  в с е  д о б р е  з а к і н ч и т ь с я ,  а л е  

в и й ш л о  т р о х и  і н а к ш е .  Л и х и й  к а з а в  К у з ь м и ш і  з а б а г н у т и  п о 

з н а й о м и т и с я  з  с к р и п а ч к о ю  —  с о л і с т к о ю  т у т е ш н ь о ї  о р к е с т р и .  

А  т о м у ,  щ о  м и  в ж е  в и й ш л и ,  щ о б  п і т и  д о д о м у ,  з н о в у  п о в е р 

н у л и с я  в  р е с т о р а н :  т у т  с х о п и л а  н а с  « т е п л а  к о м п а н і я » ,  і  н а м  

д о в е л о с я  щ е  в и п и т и .  К о л и  ж  « т р е б а »  б у л о  в ж е  й т и ,  в и я в и 

л о с я ,  щ о  ч о р т а  д в а  п і д е ш  —  н о г и  з а ш т р а й к у в а л и .  Т о д і  н а с  

п о в е з л и  д о д о м у .  А л е  н а  ц ь о м у  б і д а  н е  з а к і н ч и л а с я .  Я  д о  в е 

ч о р а  й  у с ю  н і ч  с л а б у в а в ;  п р и х о д и л и  я к і с ь  д і в ч а т а ,  р о б и л и  

я к і с ь  п р и м о ч к и ,  а л е  п р о  ц е  в с е  м е н і  н е н а ч е  с н и л о с я .  Ц е  м е н е  

т а к  с х в и л ю в а л о ,  щ о  я  р о з п л а к а в с я .  Ц е  б у л и  с л ь о з и  н а б о л і л о ї  

д у ш і ,  с л ь о з и  т у г и  з а  р і д н и м и ,  с л ь о з и  о д і р в а н о с т и .  Т і л ь к и  п і д  

р а н о к  я  з а с н у в  т я ж к и м ,  г н і т ю ч и м  с н о м  з  с е р ц е в и м  б о л е м .

21 квітня

С ь о г о д н і  д р у г и й  д е н ь  В е л и к о д н я .  Я  п р о к и н у в с я  р о з б и 

т и й ,  з н е р в о в а н и й  —  с н и л и с я  с т р а х і т т я ,  я к и х  в и р а з н о  н е  п а 

м ’я т а ю .  П о ч у т т я  я к о г о с ь  ч а д у  . . .  А  т у т  і  д е н ь  т а к и й  с у м н и й ,  

з а т у м а н е н и й .  Н е й м о в і р н и й  х о л о д .  К а р п а т и  с и п н у л и  н е с п о д і 

в а н о  с н і г о м ,  і  д у ш у  п р и м о р о з и л о .  П о ч у в а є т ь с я  н а б л и ж е н н я  

я к о ї с ь  в е л и к о ї  н е п р и є м н о с т и .

Т р е б а  с к а з а т и ,  щ о  м и  з  Н и к о н о м  с т о ї м о  я к о с ь  о с т о р о н ь  

в і д  к а п е л і .  У с і  і н ш і  с х о д я т ь с я ,  ж а р т у ю т ь ,  с м і ю т ь с я ;  с т о р о н н і  

л ю д и  в  н и х  б у в а ю т ь .  А  н а с  ч о м у с ь  н і х т о  н е  з а п р о ш у є ,  х о ч ,  

п р а в д у  с к а з а т и ,  м и  і  н е  з  о с т а н н і х  у  т о в а р и с т в і .

23 квітня
В ч о р а ,  у  в і в т о р о к ,  м и  в и с т у п и л и  з  п е р ш и м  к о н ц е р т о м  

у  Стрию д л я  в і й с ь к а .  С п і в а є т ь с я  я к о с ь  н е  т а к  д о б р е ,  я к  с п і 

в а л о с я  в  п о п е р е д н і  р а з и .

С ь о г о д н і  д р у г и й  к о н ц е р т  —  д л я  ш и р о к о г о  г р о м а д я н с т в а .  

К о н ц е р т  п р о й ш о в  к у д и  к р а щ е ,  н і ж  в ч о р а ш н і й .  Д о  С т р и я  

п р и ї х а в  К и р и л о  Г р и г о р о в и ч  ( С т е ц е н к о ) ,  я к и й  о б і ц я є  д о б р а 

т и с я  д о  К и є в а ,  з а в е з т и  т у д и  н а ш і  л и с т и  д о  р і д н и х  і  п о д б а т и  

п р о  д о п о м о г у  н а ш и м  с і м ’я м .

24 квітня, четвер
С ь о г о д н і  о  п е р ш і й  г о д и н і  п о  п о л у д н і  в і д ’ї ж д ж а є м о  і з  

С т р и я  д а л і .  О с ь  з н а м е н и т и й  С а м б і р ,  з а  я к и й  т е п е р  т а к  в о ю 

ю т ь  п о л я к и .  Д а л і  в и д н о  в ж е  К а р п а т и .  Б л и з ь к і с т ь  г і р  в і д ч у 

в а є т ь с я  в  у с ь о м у :  с і ч е  х о л о д н и й  д о щ ,  х м а р и  к о т я т ь с я  н а д  с а 

м о ю  з е м л е ю ,  н а  о в и д і  б і л і ю т ь  в е р х и  г і р ,  п о к р и т і  п о д е р т о ю  

п е л е н о ю  с н і г у .  С о н ц я  т а к  н а м  і  н е  б а ч и т и .  Д е к і л ь к а  р а з і в  

п е р е ї ж д ж а є м о  ч е р е з  Д н і с т е р ,  т о б т о  н е  ч е р е з  й о г о  г о л о в н е  р і 

ч и щ е ,  а  ч е р е з  ц і л у  м е р е ж у  р і ч е ч о к .

М а й ж е  в ж е  в  К а р п а т а х  м і с т о  С т а р и й  С а м б і р .  З в і д с и  

з а л і з н и ц я  з в и в а є т ь с я  д о л и н а м и ,  п і д н і м а ю ч и с ь  у с е  в и щ е  т а  

в и щ е .  П р о ї ж д ж а є м о  ч е р е з  т у н е л ь .  С м е р к а є т ь с я .  Д у ж е  ж а л ь ,  

щ о  г о л о в н і  в и с о ч и н и  п е р е ї ж д ж а т и м е м о  в н о ч і .



К о л и  я  п р о к и н у в с я  з і  с н у ,  а ж  з ж а х н у в с я :  н а д в о р і  с и п 

л е  с н і г  і  в и х р и т ь  т а к а  м е т е л и ц я ,  я к а  в  н а с  б у в а є  т і л ь к и  н а  

Р і з д в о  а б о  н а  В о д о х р и щ а .  А  т у т  с к о ї л о с я  т а к е  с ь о г о д н і  —  у  

в е с н я н и й  ч а с .  А л е  т р е б а  п а м ’я т а т и ,  щ о  т у т  п р о в а л  ч е р е з  г о 

л о в н и й  х р е б е т  К а р п а т .  В с е  ж  т а к и ,  к о л и  г л я н у т и  ч е р е з  в і к 

н о  в а г о н а ,  т а к  д у ш а  і  х о л о н е .  О д н а  п о т і х а ,  щ о  з а р а з  с п у с к а 

т и м е м о с я  в  д о л и н и  З а к а р п а т т я ,  д е  б у д е ,  м а б у т ь ,  т е п л і ш е .  

О п і в д н і  в и р у ш а є м о  д а л і .  Т у т  н а  в и с о т і  г і р  л е ж и т ь  в е л и к и й  

с н і г ,  а  т а м  у  д о л и н і ,  к у д и  м и  ї д е м о ,  р я с н о  р о з к в і т л и  ч е р е ш н і .  

Ч у д о в і  к р а є в и д и .  П о т я г ,  я к  м а л и й  п а р о п л а в  н а  б у р х л и в о м у  

м о р і  у  в е л и к у  х в и л ю ,  т о  в и б і ж и т ь  н а  д о л и н у ,  т о  з н о в у  з н и к н е  

в  т у н е л і . . .  В і н  х р и п л о ,  п р и д у ш е н о  к р и к н е  і  з н о в у  с х о в а є т ь 

с я  в  с а м у  с е р е д и н у  г о р и .  Щ о  к р о к  —  р і ч к а ,  щ о  д в а  —  м і с т о к .  

О д н а  р і ч к а  —  с а м е  У ж  —  н і я к  н е  м о ж е  р о з л у ч и т и с я  з  з а л і з 

н и ц е ю :  т о  в і д б і ж и т ь  т р о х и ,  т о  з н о в у  ш у м и т ь  п о  к а м і н н я х  

п о р у ч  з  п о л о т н о м  з а л і з н и ц і .

С т а н ц і я  У ж о к  —  к о р д о н  м і ж  Г а л и ч и н о ю  і  З а к а р п а т т я м .  

В л а с н е  т у т  п о ч и н а є т ь с я  У г о р с ь к а  У к р а ї н а ,  а л е  т е п е р  з  а д м і н і 

с т р а т и в н о г о  п о г л я д у  к о р д о н  н а з и в а є т ь с я  « ч е с ь к и м » .  Д в е р і  

ч е с ь к о ї  « т е п л у ш к и »  в і д ч и н е н і ,  і  в  д е я к и х  м і с ц я х  г і р  в о д а  р і ч 

к и  б р и з к а є  а ж  д о  в а г о н а .  З  к о ж н и м  к р а є в и д о м  в и щ о ї  і  щ о р а з  

в и щ о ї  г о р и  н а ш е  т о в а р и с т в о  г у к а є :  « О ,  д и в і т ь с я  с ю д и ,  я к а  в и 

с о к а  г о р а ;  а  о н  т а м  ! . . »  І  т а к  в е с ь  ч а с .

О  9  г о д и н і  в е ч о р а  п і д ’ї ж д ж а є м о  д о  У ж г о р о д у  ( а б о  я к  

й о г о  з в а л и  р а н і ш е ,  У ґ в а р ) .  Т у т  м и  м а л и  з а н о ч у в а т и  у  в а г о 

н а х .  А л е  д і с т а л и  в і д о м о с т і  п р о  н е б е з п е к у ,  б о  н а  3 0 0 — 4 0 0  к р о 

к і в  в і д  в о к з а л у  є  у г о р с ь к і  п о з и ц і ї :  з а в т р а  п о ч н е т ь с я  н а с т у п  

ч е х і в  у  ц ь о м у  м і с ц і .  Щ о б  к о г о с ь  з  н а с  н е  п і д с т р е л и л и ,  м и  п е 

р е й ш л и  в  я к у с ь  к о р ч м у ,  д е  п о л я г а л и ,  я к  х т о  м і г .  З а р а з  п о 

ч а в с я  т и х е с е н ь к и й  с п і в  п і д  б а н д у р у .  С п і в а ю т ь  ч у д о в о г о  « В о 

р о н а » .  Р о з в а ж а є м о с я ,  б о  с п а т и  т а к и  н е м а  д е ,  а  ч а с  т р е б а  

я к о с ь  с к о р о т и т и .  Щ о  ч е к а є  н а с  з а в т р а ?

Ужгород, 26 квітня
Т о в а р и с т в о  в и г л я д а є  я к  з  х р е с т а  з н я т е  —  о д н і  т р о х и  

п о с п а л и ,  і н ш і  н е  з а м к н у л и  н і  о к а .  В  у с і х  н е р в о з н і с т ь .  Т а к ,  

н а п р и к л а д ,  О .  К о ш и ц ь  з н е р в о в а н и й  н е  х о т і в  н і з а щ о  у м и в а 

т и с я ,  х о ч  ц ь о г о  н і ч и м  м о т и в у в а т и  н е  м і г .

Н і ч  п р о й ш л а  б е з  с т р і л я н и н и .  А л е  ч о м у с ь  н а с  д а л і  н е  

в е з у т ь ,  х о ч  о б і ц я л и ,  щ о  о  8  г о д и н і  р а н к у  п о д а д у т ь  а в т о м а 

ш и н и ,  я к и м и  м а є м о  ї х а т и  д о  К о ш и ц ь .  Д о  в е ч о р а  н е  в и ї х а л и  

і  п о ч а л и  р о з м і щ а т и с я  н а  д р у г у  н і ч  у  м і с т і .  Я  п о п а в  в  і н т е р н а т  

н і к о л и  г л у х о н і м и х  н а  в у л и ц і  Д р у г е т  ч .  2 2 .  С п а л о с я  я к  п і с л я  

м а к у .

Неділя, 27 квітня
С ь о г о д н і  м и  м а л и  в и ї х а т и ,  а л е  п р и б у л о ;  т і л ь к и  о д н е  

а в т о .  У  ц е й  ч а с  м и  с п і в а л и  щ о с ь  у  р о д і  к о н ц е р т у ,  н а  я к о м у  б у 

л а  в с я  « с м е т а н к а »  У ж г о р о д у .  В о н а  с л у х а л а  к о н ц е р т  з  в е л и к и м

Станція Сянки, 25 квітня
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з а д о в о л е н н я м  т а  п о д и в о м .  Н а м  п о о б і ц я л и  я к н а й ш в и д ш е  д о 

б у т и  а в т о м а ш и н и .

Ц і к а в и й  д е н ь .  Я  в п е р ш е  б а ч и в ,  я к  ч е с ь к а  а р м і я  « л а н 

ц ю г о м »  і ш л а  в  н а с т у п  н а  у г о р ц і в ,  я к і  з а й н я л и  с у с і д н є  с е л о .  

У ж г о р о д  я к р а з  л е ж и т ь  у  з о н і  н а с т у п у .  С т р і л я н и н и  н е  ч у т и ,  

є  т і л ь к и  б а р и к а д и  н а  в у л и ц я х  м і с т а .

В и п а д к о в о  з а б і г л о  а в т о  і  в з я л о  з  с о б о ю  2 0  к а п е л я н ;  

о с т а н н і  р а б и  Б о ж і  м у с я т ь  ч е к а т и .  О т о ж  н о ч у є м о  щ е  о д н у  

н і ч  т у т .

28 квітня

С и д и м о ,  я к  т о  к а ж у т ь ,  н а  б о б а х .  А в т а  н е м а  і  к а п е л і  н е 

м а .  Н а в к о л о  в і й н а .  Є  т а к і  с л а б о д у х и ,  щ о  к а ж у т ь ,  « м о ж е ,  м и  

й  н е  з у с т р і н е м о с я  з  т и м и ,  щ о  в и ї х а л и  д о  К о ш и ц ь » ,  б о ,  м о в 

л я в ,  п р и  в і й н і  в с е  м о ж л и в е .  Н а б л и ж а є т ь с я  в е ч і р ,  і  н а ш  н а 

с т р і й  г і р ш а є .  В р а ж е н н я  т а к е ,  щ о  х т о с ь  н а в м и с н е  н е  п у с к а є  

н а с  ї х а т и  д а л і .  А  т у т  к л о п о т и  з  г р о ш и м а .  К у п и т и  щ о н е б у д ь  

м о ж н а  т і л ь к и  з а  « ш т е м п л ь о в а н і  к о р о н и » ,  а  ї х  я к р а з  у  н а с  

н е м а є .  П р а в д а ,  с ь о г о д н і  н а ш  п а н  К и з и м а  н а в а р и в  д о б р о г о  к у 

л е ш у  і  ч а ю .  О т ж е  « п л ю є м о  н а  в е с ь  с в і т » .

29 квітня

Ч у д е р н а ц ь к и й  д е н ь .  З р а н к у  г л я н у л о  г а р н е  в е с н я н е  с о н 

ц е  і  р о з і г н а л о  х м а р и  я к  н а  н е б і ,  т а к  і  в  н а ш и х  з м у ч е н и х  д у 

ш а х ,  а л е  н е  н а д о в г о .  О п і в д н і ,  к о л и  б і л ь ш і с т ь  к а п е л я н  б у л а  

в  з а л і  г о т е л ю  « К о р у н а » ,  п р и й ш л и  п о с л а н і  « ж у п а н о м »  ( г о л о в а  

м і с т а  | й  о к р у г и )  ж а н д а р м и ,  щ о б  а р е ш т у в а т и  к а п е л ю .  І  в з я л и  

р а б і в  Б о ж и х  і  п о в е л и  п р о с т о  д о  м і с ц е в о ї  « х о л о д н о ї » .  У  ц е й  

ч а с  я  з  т о в а р и с т в о м  п і ш о в  з б и р а т и  п е р ш і  к в і т и  н а  в і л ь н і й  

л у ц і .  Б у л о  д у ж е  в е с е л о .  Т а к о ж  в е с е л о  м и  п о в е р т а л и  н а з а д  

д о  г о т е л ю ,  д е  м а л и  в и с л у х а т и  ч е р г о в і  і н ф о р м а ц і ї .  Т у т  н а с  з у 

с т р і л и  т і  с а м і  « я н г о л и - х о р о н и т е л і »  і  н а к а з а л и  й т и  з а  н и м и .  

М и  п р и й ш л и  д о  в е л и к о ї  п о л і ц е й с ь к о ї  к і м н а т и ,  д е  в ж е  б у л и  

в с і  к а п е л я н и  з  О .  К о ш и ц є м  т а  п р о ф е с о р о м  н а  ч о л і .  Н а с  п р и 

в і т а л и  г у ч н и м и  о п л е с к а м и  і  р е г о т о м .  М и  у р о ч и с т о  в с т у п и л и  

д о  г у р т у  з  к в і т а м и  в  р у к а х .  С м і х  ш в и д к о  о б і р в а в с я  —  в с і  

с т а л и  г а д а т и :  щ о  ж  р о б и т и ?  Н а ш в и д к у  б у л а  с к л а д е н а  д е л е 

г а ц і я  д о  « с и л ь н и х  У ж г о р о д а  ц ь о г о » .  Н е  п о м о г л о .

Ч е р е з  п і в т о р и  г о д и н и  н а с  в и п у с т и л и .  С к а з а л и ,  щ о  д о  

з а в т р а ш н ь о г о  д н я  м и  з н а х о д и м о с я  п і д  д о м а ш н і м  а р е ш т о м ,  а  

з а в т р а  б у д е м о  в і д п р а в л е н і  н а з а д  ч е р е з  С я н к и .  Н і ч о г о  в  ц і й  

с п р а в і  н е  м о ж н а  з р о б и т и ,  б о ,  я к  к а ж у т ь ,  т а к  з в е л і л а  в і й с ь 

к о в а  в л а д а .

О л е к с а н д е р  А н т о н о в и ч  з а р а з  ж е  у д а р и в с я  п о  в с і х  с т е ж 

к а х ,  я к і  щ е  н е  б у л и  п е р е к о п а н і  р у с о ф і л а м и  т а  ч о р н о с о т е н 

ц я м и ,  —  д о  ж у р н а л і с т а  д - р а  Н е ч а с а ,  і  д о с я г  т о г о ,  щ о  а р е ш т  

б у в  н е г а й н о  з н я т и й  і  н а м  б у л и  д а н і  а в т о м о б і л і .  О  5  г о д и н і  

м а ш и н и  в ж е  л е т і л и  п о  к а р п а т с ь к і й  д о л и н і  д о  м і с т а  К о ш и ц ь .

Н а с т а л а  н і ч .  С т о я ч и ,  м и  ї х а л и  н а  і а в т о в а н т а ж н и к а х  і  

д и в у в а л и с я  с ь о г о д н і ш н ь о м у  д н е в і :  я к  т о  м о ж е  б у т и  в с е  н а 



р а з :  і  з н е в а г а ,  і  в и б а ч е н н я ,  і  п о с л у г а .  С а м  ж у п а н  п р о с и в  в и 

б а ч е н н я  з а  ц е ,  я к  в і н  с к а з а в ,  н е п о р о з у м і н н я .

О б  1 1  г о д и н і  в е ч о р а  п ’я н и й  ш о ф е р  н а ш о г о '  в а н т а ж н и к а  

з а в і з  н а с  у  к а н а в у  н а  ш л я х у  с е р е д  л і с у .  Д о в е л о с я  в и к о р и с т а т и  

К и з и м о в у  т е х н і к у , ;  щ о б  в и т я г н у т и  а в т о м а ш и н у .  Д л я  ц ь о г о  в и 

р у б а л и  в  л і с і  д е р е в и н у ,  п і д п е р л и  п і д  б і к  а в т а  і  в с і м а  с и л а м и  

к а п е л я н  п о п х а л и .  Д р у г е  а в т о  т я г н у л о  в п е р е д .  Т а к  м и  й  в и 

б р а л и с я  з  б і д и .  О  1  г о д и н і  п о  п і в н о ч і  м и  в с е  т а к и  д о б р а л и с я  

д о  К о ш и ц ь .

Кошиці, ЗО квітня

О т  і  т і  д о в г о о ч і к у в а н і  К о ш и ц і ,  д о  я к и х  м и  т а к  п р а г н у л и  

і  і д о  я к и х  н і я к  н е  м о г л и  д о ї х а т и .  Ц е  —  н е в е л и к е  м і с т о  з  ч у 

д о в и м  п а р к о м .

О б  1 1  г о д и н і  р а н к у  в и ї ж д ж а є м о  д а л і .  С п е р ш у  ї д е м о  в  

г а р н и х  в а г о н а х  д р у г о ї  к л я с и  д о  Ж и л і н и ,  д е  п е р е с і д а є м о  н а  

д р у г у  к о л і ю  д о  Т е п л и ц ь .  Т у т  п е р е с і д а є м о  з н о в у  й  ї д е м о  д о  

Б р н а ,  г о л о в н о г о  м і с т а  М о р а в і ї .  Д о р о г а  д о  Б р н а  п о  о б р о б л е н и х  

П о л я х  д и в у в а л а  н а с .  Т у т  с т і л ь к и  в к л а д а є т ь с я  п р а ц і  т а  л ю б о в и  

Д о  к о ж н о г о  ш м а т о ч к а  з е м л і ,  щ о  в с е  в и г л я д а є  т а к  ч и с т о  й  

г а р н о ,  я к  у  д о б р о ї  х а з я й к и  в  ї ї  ч е п у р н о  в и м е т е н і й  т а  в и б і 

л е н і й  х а т і  п е р е д  с в я т к а м и .  П о ч у в а є ш  я к у с ь  у р о ч и с т і с т ь  в  

о б р о б ц і  ц и х  п о л і в  т а  г о р о д і в .

Брно, 1 травня

В е л и к е  ф а б р и ч н е  м і с т о  М о р а в і ї  і  ц е н т р  к р а й о в о ї  а д м і 

н і с т р а ц і ї .  З а с т а є м о  б а г а т о л ю д н і  м а н і ф е с т а ц і ї  н а  ч е с т ь  1  т р а в 

н я .  В с і  о д я г н е н і  я к н а й к р а щ е .  В і д ч у в а є т ь с я  с п р а в ж н і й  п р а з -  

н и к  п р о л е т а р с ь к о ї  д у ш і .

М и  м у с и м о  щ е  р а з  п е р е с і д а т и  і  т о д і  п о ї д е м о  в ж е  п р о с т о  

д о  с а м о ї  П р а г и .  Н а  о д н і й  с т а н ц і ї  м и  з ’ї л и  ю ш к у  б е з  х л і б а .  

О п і в н о ч і  м и  в ж е  б у л и  н а  п р а з ь к о м у  в о к з а л і ,  д е  н а с  д у ж е  

у в а ж н о  о б ш у к а л и  д у ж е  с о л і д н і  « к о т ь о л к и  т а  ц и л і н д р и »  і ,  н е  

з н а й ш о в ш и  н і ч о г о ,  в і д п у с т и л и  п о  г о т е л я х .  Я  п е р е н о ч у в а в  з  

К у з ь м и ш о ю  в  д у ж е  х о л о д н і й  т а  в о л о г і й  к і м н а т і  г о т е л ю  « B a 

f t  о х » .

Прага, 2 травня

Ч о р н е ,  з а д и м л е н е  м і с т о  з  п і в т о р а м і л ь й о н н и м  н а с е л е н 

н я м  —  П р а г а ,  д о  я к о ї  м и  т а к  д о в г о  н е  м о г л и  д о б р а т и с я .  К у д и  

н е  г л я н е ш ,  в с ю д и  ч о р н о :  ч о р н і  д а х и ,  ч о р н і  с т і н и  б у д и н к і в ,  

ч о р н і  п ’ є д е с т а л і ,  ч о р н і  с т а т у ї .  І  с і р е  в і д  д и м у  п о в і т р я .  В с е  

з а т я г н у т е  д и м о м  н е з л і ч е н н и х  з а в о д і в  і  ф а б р и к .  Д и в у є ш с я ,  

я к  т і л ь к и  л и ц я  л ю д е й  н е  ч о р н і ,  а  н а в і т ь  ч и с т і  т а  р о ж е в і ,  з о 

к р е м а  в  п а н н о ч о к .

О б і д а є м о .  Х л і б а  н е м а ,  з а т е  о б в а р е н а  к а р т о п л я .  З н а 

ч и т ь  —  п о - е в р о п е й с ь к о м у .
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3 травня

С і р и й ,  т у м а н н и й ,  а  щ е  б і л ь ш е  з а д и м л е н и й  д е н ь .  У р а н 

ц і  п р о й ш о в  д о щ ,  з м и в  с а ж у ,  а  с о н ц е  ч у т ь - ч у т ь  к р а д ь к о м а  п і д 

г л я д а є ,  я к  с н у є  з а м у р з а н и й  ф а б р и ч н и й  л ю д ,  і  у с м і х а є т ь с я  

я к о с ь  н е  п о - в е с н я н о м у .  Т а к  в о н о  у с м і х а л о с я  т о д і ,  к о л и  м и  з а 

л и ш а л и  —  м і ж  К о ш и ц я м и  і  Б р н о м  —  о с т а н н і х  в е л е т н і в  з  б і 

л и м и  с н і г о в и м и  ш а п к а м и . . .  О д н а  г о р а - в е л е т е н ь  н а й б і л ь ш е  

п о д о б а л а с я  м е н і :  в о н а  з  к о т л о в и н о ю  п о с е р е д и н і  ( н е н а ч е  в і д о 

м и й  К о л і з е й )  з  в і л ь н и м  п р о х о д о м  з  ц ь о г о  б о к у  в і д  з а л і з н и ц і ,  

а  т а м  з а  к о л о м  « К о л і з е ю »  в е л и ч е з н и й  Г р а н і т н и й  ш п и л ь ,  к і 

н е ц ь  я к о г о  н е  м о ж н а  б у л о  б а ч и т и  —  й о г о  з а к р и в а л и  х м а р и .  

Ц е  б у л а  н а д з в и ч а й н о  г а р н а  к а р т и н а .  А л е  в і д  ц ь о г о  к р а є в и д у  

т а к  т я г н у л о  х о л о д о м ,  щ о  т р е б а  б у л о  з а ч и н я т и  в і к н а  у  в а г о 

н а х ,  і  к о ж н и й  з а к у т у в а в с я  в  т е ,  щ о  м а в  н а й т е г о і і ш е .

4 травня, неділя
Х м а р и  р о з і й ш л и с я  н а  н е б і .  А л е  х м а р и  з б и р а ю т ь с я  н а д  

н а м и  —  н а д  н а ш о ю  д а л ь ш о ю  п о д о р о ж ж ю .  П р о г у д і л и  о т р у й н і  

с л о в а ,  щ о  к а п е л я  д а л і  П р а г и  н е  п о ї д е ;  щ о  м и  м у с и м о  п о в е р 

т а т и с я  н а з а д ,  д о д о м у ,  б о  п о  в с і й  Е в р о п і  т е п е р  с т а н  о б л о г и  

і  в і й с ь к о в а  в л а д а  н і  о д н і є ї  к р а ї н и  н е  д о з в о л и т ь ,  щ о б  ї ї  к о р 

д о н и  п е р е с т у п и л а  г р у п а  ч у ж и н ц і в  у  к і л ь к о с т і  б і л ь ш е  8 0  о с і б .  

У  т а к о м у  с в і т і  м а л ю є т ь с я  н а м  « з л о б а  д н я » .

С ь о г о д н і  с у м н о  н а  д у ш і .  С у м н о  н е  т о м у ,  щ о  с а м  с и д ж у  

в  к і м н а т і .  З д а є т ь с я ,  щ о  й  у  т о в а р и с т в і  я  н е  з н а й ш о в  б и  п о 

т і х и .  Х о ч у  у я в и т и ,  щ о  в  ц е й  ч а с  р о б л я т ь  м о ї  д о р о г і  т а  л ю б і  

М а р у с я  і  В а л я .  Н а п е в н е  в о н и  т а к о ж  с у м у ю т ь ,  н е  м а ю ч и  ж о д 

н и х  з в і с т о к  в і д  м е н е .  Ч и  є  в о н и  щ е  в  К и є в і ?  Ч и ї  ж и в і ?  Ц е  —  

п и т а н н я ,  я к і  м у ч а т ь  м е н е .



Роздуми н а  схилі ж и ття  (ЇЇІ)
JI. Васильківський

Р о с і я н и  в с і х  н а п р я м і в  в з а г а л і ,  а  в  К и є в і  з о к р е м а ,  н і я к  

н е  м о г л и  п о г о д и т и с я  з  р е а л ь н и м  і с н у в а н н я м  у к р а ї н с ь к о ї  в л а 

д и  н а  у к р а ї н с ь к и х  з е м л я х .  Д л я  н и х  У к р а ї н а  п о с т а л а  я к  « ф е 

н і к с  з  п о п е л у » ,  з  ч и м  в о н и  н е  п о г о д ж у в а л и с я  і  п о с т і й н о  п о 

г р о ж у в а л и  У Ц Р а д і .  С и т у а ц і я  с т а л а  д у ж е  н а п р у ж е н о ю  п і д  

ч а с  з а с і д а н н я  Т р е т ь о г о  в с е у к р а ї н с ь к о г о  в і й с ь к о в о г о  з ’ї з д у  в  

К и є в і  2 — 1 2  л и с т о п а д а  1 9 1 7  р о к у .  З ’ї з д  з а с і д а в  я к р а з  у  т о й  

ч а с ,  к о л и  в  П е т р о г р а д і  в і д б у л о с я  ж о в т н е в е  п о в с т а н н я  ( з а  с т а 

р и м  с т и л е м )  б і л ь ш о в и к і в  п р о т и  Т и м ч а с о в о г о  р о с і й с ь к о г о  у р я 

д у .  Ц е н т р а л ь н о ї  в л а д и  ф а к т и ч н о  н е  б у л о ,  а л е  в і й с ь к о в і  к о л а  

д о б р е  р о з у м і л и  н е б е з п е ч н у  с и т у а ц і ю ,  я к а  в и н и к а л а  д л я  У к р а 

ї н и  з  б о к у  б і л ь ш о в и к і в .  З ’ ї з д  з а к л и к а в  У Ц Р а д у  д о  п е р е б р а н -  

н я  в с і є ї  п о в н о т и  в л а д и  в  с в о ї  р у к и .  У Ц Р а д а  б у л а  д о с и т ь  н е 

р і ш у ч а ,  а  р а д и к а л ь н і  в и с т у п и  д е л е г а т і в  в і й с ь к о в о г о  з ’ ї з д у  в и 

к л и к а л и  в о р о ж і  в и с т у п и  з  б о к у  к и ї в с ь к и х  б і л ь ш о в и к і в ,  з г р у 

п о в а н и х  б і л я  г о л о в н о ї  у д а р н о ї  г р у п и ,  р о б і т н и к і в  к и ї в с ь к о г о  

А р с е н а л у .

У к р а ї н с ь к а  Ц е н т р а л ь н а  Р а д а  н е  в и с т у п а л а  п р о т и  б і л ь 

ш о в и к і в ,  я к і  н а  с л о в а х  б у л и  д о с и т ь  п р и х и л ь н і  д о  с а м о в и з н а 

ч е н н я  н а р о д і в  Р о с і ї  т а  о г о л о ш у в а л и ,  щ о  п о с л і д о в н о  з д і й с н я т ь  

д е м о к р а т и ч н і  п р и н ц и п и ,  а  Л е н і н  в и з н а в а в  п р а в о  У к р а ї н и  н а  

в і д д і л е н н я  в і д  Р о с і ї .  В с е  ц е  б у л о  д о  ч а с у  п е р е м о г и  ( ж о в т н е -  

е о г о  п о в с т а н н я ) ,  к о л и  б і л ь ш о в и к и  ц і л к о м  в і д в е р т о  п о с т а в и 

л и с я  в о р о ж е  д о  п и т а н н я  п е р е б р а н н я  в л а д и  н а  У к р а ї н і  У Ц Р а 

д о ю .  В з а г а л і  п і д  в р а ж е н н я м  у с п і ш н о г о  д л я  б і л ь ш о в и к і в  п е т р о 

г р а д с ь к о г о  п о в с т а н н я  т а  н а  п і д с т а в і  д и р е к т и в  б і л ь ш о в и ц ь к о г о  

ц е н т р у  в  К и є в і  б і л ь ш о в и к и  ц і л к о м  я в н о  г о т у в а л и  п о в с т а н н я  з  

м е т о ю  з а х о п л е н н я  в л а д и  у  с в о ї  р у к и .

Ш т а б  К и ї в с ь к о ї  в і й с ь к о в о ї  о к р у г и  т е ж  д о б р е  з н а в  п р о  

ц і  п р и г о т у в а н н я  б і л ь ш о в и к і в  і  п е р ш и й  в и с т у п и в ,  з а а р е ш т у в а в 

ш и  б і л ь ш і с т ь  ч л е н і в  б і л ь ш о в и ц ь к о г о  к и ї в с ь к о г о  р е в к о м у .

У Ц Р а д а  т а  ї ї  г е н е р а л ь н и й  с е к р е т а р і я т ,  н е  м а в ш и  в  с в о 

є м у  р о з п о р я д ж е н н і  н а д і й н и х  в і й с ь к о в и х  ч а с т и н  т а  д о в і р я 

ю ч и  б і л ь ш о в и ц ь к и м  п р о г о л о ш е н н я м ,  н е  в и с т у п а л и  а к т и в н о  

з а з д а л е г і д ь  п р о т и  б і л ь ш о в и к і в .

У  в і д п о в і д ь  н а  а р е ш т и ,  п р о в е д а н і  ш т а б о м  К и ї в с ь к о ї  в і й 

с ь к о в о ї  о к р у г и ,  б і л ь ш о в и к и  п і д н е с л и  п р а п о р  п о в с т а н н я ,  я к е  й  

б е з  т о г о  м а л о  в і д б у т и с я .  А р с е н а л ь ц і  п е р ш і  в и й ш л и  з і  з б р о є ю  

в  р у к а х  н а  в у л и ц і  К и є в а .  Б і л ь ш о в и к и  м а л и  в  с в о є м у  р о з п о 

р я д ж е н н і  к и ї в с ь к и й  А р с е н а л  з  й о г о  р о с і й с ь к и м и  р о б і т н и к а -
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м и  т а  д е я к і  п р и х и л ь н і  ї м  в і й с ь к о в і  ч а с т и н и ,  щ о  с т о я л и  в  К и -  113 
є в і .  С к л а д а л о с я  ц е  н а  д о с и т ь  в е л и к у  с и л у .  Б і л ь ш о в и к а м  в д а 

л о с я  л е г к о  з л і к в і д у в а т и  с и л и  ш т а б у  К и ї в с ь к о ї  в і й с ь к о в о ї  

о к р у г и ,  я к и й  с п и р а в с я  г о л о в н е  н а  у ч н і в  к и ї в с ь к о ї  в і й с ь к о в о ї  

ш к о л и .

Щ о й н о  в  о с т а н н і  х в и л и н и  ц и х  п о д і й  У Ц Р а д а  п і д ;  в п л и 

в о м  д е л е ґ а т і в  Т р е т ь о г о  в і й с ь к о в о г о  з ’ ї з д у  з р о з у м і л а ,  щ о  д а л ь 

ш и й  у д а р  в і д  б і л ь ш о в и к і в  б у д е  с п р я м о в а н и й  н а  н е ї .  З ’ї з д  п е 

р е р в а в  с в о ї  з а с і д а н н я  т а  о ф о р м и в с я  в  п о л к  і  в и й ш о в  н а  в у 

л и ц і  К и є в а  з і  з б р о є ю  в  р у к а х .  Д е л е ґ а т і в  з ’ ї з д у  б у л о  д о  3  0 0 0 ,  

і  в с е  ц е  б у л и  с в і д о м і  у к р а ї н ц і  т а  д о с в і д ч е н і  ф р о н т о в и к и ,  я к і  

р е п р е з е н т у в а л и  с о б о ю  п о в а ж н у  в і й с ь к о в у  с и л у .

У  л і к в і д а ц і ї  п о в с т а н н я  у  К и є в і  б р а в  у ч а с т ь  і  Б о й о в и й  

к у р і н ь  у к р а ї н с ь к о ї  п а р т і ї  с о ц і я л і с т і в - р е в о л ю ц і о н е р і в  т а  щ е  

д е я к і  і н ш і  в і й с ь к о в і  ч а с т и н и .  Б о й о в і  а к ц і ї  п р о д о в ж у в а л и с я  

п р о т я г о м  т р ь о х  д н і в ,  п е р е в а ж н о  в  р а й о н і  П е ч е р с ь к о г о ,  г о л о в 

н е  б і л я  А р с е н а л у ,  я к и й  б у в  ц е н т р о м  о п о р у  б і л ь ш о в и к і в .  А р -  

с е н а л ь ц і - р о б і т н и к и  б у л и  в  а б с о л ю т н і й  б і л ь ш о с т і  р о с і я н и ,  в о 

р о ж і  в с ь о м у  у к р а ї н с ь к о м у .  В о н и  ж  і  б у л и  г о л о в н и м  я д р о м  

б і л ь ш о в и ц ь к и х  с и л ,  д о  к о т р и х  щ е  н а л е ж а л и  з б і л ь ш о в и ч е н і  

ч а с т и н и  в і й с ь к а ,  я к і  м а л и  п о с т і й  у  К и є в і .  О д н а ч е  ц і  з д е м о р а 

л і з о в а н і  ч а с т и н и  н е  б у л и  д у ж е  о х о ч і  д о  б і й к и .  У  т і  ч а с и  ц е  

б у в  і н ш и й  « р і д »  в і й с ь к о в и х  ч а с т и н ,  т .  з в .  н е в т р а л ь н і ,  я к і  

п р о г о л о ш у в а л и  н е в т р а л і т е т  у  в с і х  к о н ф л і к т а х  м і ж  у к р а ї н 

с ь к о ю  в л а д о ю  й  б і л ь ш о в и к а м и ,  п е р е х о д я ч и  і н о д і  н а  с т о р о н у  

с и л ь н і ш о г о ,  щ о б  з н о в у  п і з н і ш е  п е р е й т и  н а  б і к  д р у г о г о .  Р о с і й 

с ь к а  а р м і я  в  т і  ч а с и  б у л а  ц і л к о в и т о  з д е м о р а л і з о в а н а  й  п о 

ч и н а л а  с а м о ч и н н о  д е м о б і л і з у в а т и с я .

У  т а к і й  с и т у а ц і ї  в і д б у в а л и с я  в у л и ч н і  б о ї  з  к и ї в с ь к и м и  

б і л ь ш о в и к а м и  в  п е р ш и х  д н я х  л и с т о п а д а  ( з а  с т а р и м  с т и л е м  —  

у  ж о в т н і )  1 9 1 7  р о к у .

У к р а ї н с ь к і  ч а с т и н и  з а й н я л и  в с і  с т р а т е г і ч н і  м і с ц я  К и 

є в а  т а  в  з а в з я т и х  с у т и ч к а х ,  п е р е в а ж н о  з  а р с е н а л ь ц я м и ,  в и т и 

с н у л и  б і л ь ш о в и к і в  з  о к о л и ц і  А р с е н а л у .  Н е  м а ю ч и  ж о д н о ї  

п і д т р и м к и  в і д  н а с е л е н н я  м і с т а ,  б і л ь ш о в и к и  к а п і т у л ю в а л и ,  і  

б і л ь ш і с т ь  ї х  в т е к л а  т а  р о з п о р о ш и л а с я .  Т а к  д о с и т ь  л е г к о  і  з  

м а л и м и  в т р а т а м и  б у л о  л і к в і д о в а н е  п о в с т а н н я  к и ї в с ь к и х  б і л ь 

ш о в и к і в ,  к о т р е  з а г р о ж у в а л о  з а х о п л е н н я м  в л а д и .

Б о й о в и й  к у р і н ь  у к р а ї н с ь к о ї  п а р т і ї  с о ц і я л і с т і в - р е в о л ю 

ц і о н е р і в  п р и  У Ц Р а д і ,  в  я к о м у  я  т о д і  с л у ж и в ,  б р а в  у ч а с т ь  у  

б о я х  н а  в у л и ц я х  К и є в а ,  в т р а т и в ш и  к і л ь к а  з а б и т и х  і  р а н е н и х .

У  к і н ц е в и х  а к ц і я х  л і к в і д а ц і ї  п о в с т а н н я  н а м  б у л о  д о р у ч е н о  

з а й н я т и  б у д и н о к  ш т а б у  К и ї в с ь к о ї  в і й с ь к о в о ї  о к р у г и  т а  в і й 

с ь к о в о ї  ш к о л и .  П р и г а д у ю ,  щ о  в  б у д и н к у  ш т а б у  о к р у г и  м и  

в ж е  н і к о г о  н е  з н а й ш л и ,  т а м  б у в  л и ш е  в е л и к и й  н е л а д :  у с ю д и  

п о в н о  п о н и щ е н и х  у р я д о в и х  п а п е р і в  т а  п о в і д р і з у в а н и х  с т а р 

ш и н с ь к и х  н а р а м е н н и к і в  в і д  о д н о с т р о ї в ,  я к і  з а л и ш и л и  р о с і й 

с ь к і  с т а р ш и н и ,  в т і к а ю ч и  п і д  н а т и с к о м  б і л ь ш  і н і ц і я т и в н и х  

б і л ь ш о в и к і в ,  я к і  в с т и г л и  з а й н я т и  ш т а б ,  н е  з в а ж а ю ч и  н а  т е ,  

щ о  с т а р ш и н  і  у ч н і в  в і й с ь к о в о ї  ш к о л и  б у л о  б і л ь ш е  і  в о н и  

м а л и  в  с в о є м у  р о з п о р я д ж е н н і  д о с и т ь  з б р о ї ,  я к о ї  у к р а ї н с ь к и м



114 в і д д і л а м  д у ж е  б р а к у в а л о .  Ш т а б  К и ї в с ь к о ї  в і й с ь к о в о ї  о к р у г и  

н е о х о ч е  д а в а в  з б р о ю  у к р а ї н с ь к и м  ф о р м а ц і я м .

Р о с і й с ь к а  в і й с ь к о в а  ш к о л а  б у л а  п і с л я  п о в с т а н н я  п е р е 

т в о р е н а  н а  П е р ш у  у к р а ї н с ь к у  ю н а ц ь к у  ш к о л у  в  К и є в і ,  в  я к і й  

л и ш и л и с я  у ч н і - у к р а ї н ц і  і  в с т у п а л о  п о п о в н е н н я  з  в і й с ь к о в и х  

ф о р м а ц і й  к и ї в с ь к и х  ч а с т и н ,  а л е  в  н е в е л и к і й  к і л ь к о с т і ,  т а к  

щ о  с к л а д  ш к о л и  н е  б у в  п о в н и й .  Р о с і я н и  б у л и  з д е м о б і л і з о в а н і  

т а  р о з ’ї х а л и с я  д о д о м у .

*
П е т р о г р а д с ь к е  ж о в т н е в е  п о в с т а н н я  т а  з а х о п л е н н я  б і л ь 

ш о в и к а м и  в л а д и  п і с л я  п о в а л е н н я  Т и м ч а с о в о г о  у р я д у  п р и в е 

л о  с и л о ю  ф а к т у  д о  п е р е б р а н н я  2 0  л и с т о п а д а  1 9 1 7  р о к у  в л а д и  

н а  У к р а ї н і ,  г о л о в н е  у  К и є в і ,  У Ц Р а д о ю  т а  ї ї  у р я д о м  —  г е н е 

р а л ь н и м  с е к р е т а р і я т о м .  Т р е т і й  у н і в е р с а л  У Ц Р а д и  п р о г о л о ш у 

в а в  У к р а ї н у  Н а р о д н о ю  Р е с п у б л і к о ю  у  ф е д е р а т и в н о м у  з в ’я з к у  

з  Р о с і є ю .

У  л и с т о п а д і  1 9 1 7  р о к у  в і д б у л и с я  в и б о р и  д о  в с е р о с і й 

с ь к о ї  к о н с т и т у а н т и ,  в  я к и х  б л ь о к  у к р а ї н с ь к и х  с о ц і я л - д е м о -  

к р а т і в ,  с е л я н с ь к о ї  с п і л к и  т а  у к р а ї н с ь к и х  с о ц і я л і с т і в - р е в о -  

л ю ц і о н е р і в  д і с т а в  3 / 4  в с і х  г о л о с і в  н а  У к р а ї н і ,  т о д і  я к  б і л ь 

ш о в и к и  з і б р а л и  л и ш е  1 0  в і д с о т к і в .

П о д і б н і  в и с л і д и  в и б о р і в ,  н е  к о р и с н і  д л я  б і л ь ш о в и к і в ,  

б у л и  і  н а  р о с і й с ь к и х  з е м л я х ,  щ о  п о с л у ж и л о  п р и ч и н о ю  д о  н е 

д о п у щ е н н я  б і л ь ш о в и к а м и  з і б р а н н я  з а г а л ь н о р о с і й с ь к о ї  к о н с т и 

т у а н т и .

П р о т и  з а м а х і в  р о с і й с ь к и х  б і л ь ш о в и к і в  з а х о п и т и  в  с в о ї  

р у к и  в л а д у  н а  У к р а ї н і  у к р а ї н с ь к і  п а р т і ї  у т в о р и л и  є д и н и й  

ф р о н т .  Ц е  б у л о  п р и ч и н о ю  т о г о ,  щ о  п р и  в и б о р а х  д о  У к р а ї н 

с ь к и х  у с т а н о в ч и х  з б о р і в ,  я к і  в і д б у л и с я  в  г р у д н і  1 9 1 7  р о к у ,  

у к р а ї н с ь к і  п а р т і ї  з н о в у  д і с т а л и  в е л и к у  п е р е в а г у  г о л о с і в  н а д  

б і л ь ш о в и к а м и .

Р о з б и т т я  є д и н о г о  у к р а ї н с ь к о г о  ф р о н т у  с т а л о  м е т о ю  

б і л ь ш о в и к і в ,  я к і  в  г р у д н і  1 9 1 7  р о к у  с к л и к а л и  д о  К и є в а  з ’ї з д  

р а д ,  а л е  ц е й  з ’ ї з д ,  я к и й  с к л а д а в с я  з  2  5 0 0  д е л е ґ а т і в ,  в и с л о в и в  

а б с о л ю т н о ю  б і л ь ш і с т ю  д о в і р ’ я  У Ц Р а д і .

У  ц е й  ж е  ч а с  р о с і й с ь к и й  ц е н т р а л ь н и й  б і л ь ш о в и ц ь к и й  

у р я д  в и с л а в  У Ц Р а д і  у л ь т и м а т у м  з  в и м о г о ю  н е  р о з з б р о ю в а т и  

« ч е р в о н у  Г в а р д і ю »  н а  У к р а ї н і  і  з а б о р о н и т и  п е р е х і д  д о н с ь к и х  

к о з а к і в  ч е р е з  у к р а ї н с ь к у  т е р и т о р і ю  п р и  ї х  п о в е р н е н н і  д о д о 

м у  з  ф р о н т у .

У Ц Р а д а  в і д к и н у л а  ц е й  у л ь т и м а т у м  і  н а  д о д а т о к  з а б о 

р о н и л а  в и в і з  х а р ч о в и х  п р о д у к т і в  з  У к р а ї н и  д о  Р о с і ї .  Ц е  б у 

л и  ч а с и ,  к о л и  х а р ч о в а  к р и з а  в ж е  з н а ч н о  в і д ч у в а л а с я  н а  У к р а 

ї н і ,  а  в  Р о с і ї  д о с я г а л а  г о с т р о ї  с т а д і ї .

Б і л ь ш о в и к и  н а з в а л и  ц е  р о з п о р я д ж е н н я  У Ц Р а д и  « н о 

ж е м  у  с п и н у  р о с і й с ь к і й  р е в о л ю ц і ї »  т а  п о ч а л и  ц і л к о м  о д в е р т і  

а к ц і ї  п р о т и  У к р а ї н и .

Ш і с т д е с я т  ч л е н і в  В с е у к р а ї н с ь к о г о  з ’ ї з д у  р а д  в і д ’ї х а л и  

д о  Х а р к о в а ,  д е  п р о г о л о с и л и  с е б е  « у к р а ї н с ь к о ю  р а д я н с ь к о ю  

в л а д о ю » .  Р о с і й с ь к і  в і й с ь к о в і  б і л ь ш о в и ц ь к і  ч а с т и н и  п і д  п р о в о -
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д о м  В .  А н т о н о в а - О в с і є н к а  п о ч а л и  п о с у в а т и с я  н а  У к р а ї н у .  П о 

ч а л а с я  в і й н а  . . .

У Ц Р а д а ,  п р а в д а ,  д и с п о н у в а л а  д о с и т ь  в е л и к и м и  в і й с ь к о 

в и м и  с и л а м и  у к р а ї н і з о в а н и х  ч а с т и н  н а  П і в д е н н о - з а х і д н ь о м у  

ф р о н т і ,  а л е  н е  х о т і л а  ї х  з н і м а т и  з  ф р о н т у ,  х о ч  в о н и ,  я к  і  

в с і  і н ш і  ч а с т и н и ,  с к о р о  п о к а з а л и  с е б е  н а  п р а к т и ц і  з о в с і м  н е 

н а д і й н и м и  т а  з д е м о р а л і з о в а н и м и  б і л ь ш о в и ц ь к о ю  п р о п а ґ а н д о ю .  

В и с л о в л ю ю ч и с я  з а  у к р а ї н с ь к у  в л а д у ,  в о н и  н а  д і л і  п р о г о л о ш у 

в а л и  в  к р и т и ч н і  х в и л и н и  « н е в т р а л і т е т »  і  н е  в и к о н у в а л и  р о з 

п о р я д ж е н ь ,  а  ч а с о м  і  п е р е х о д и л и  н а  с т о р о н у  б і л ь ш о в и к і в .

*

З  п о ч а т к о м  с і ч н я  1 9 1 8  р о к у  у  К и є в і  п о ч а л о с я  ф о р м у 

в а н н я  С т у д е н т с ь к о г о  к у р е н я  С і ч о в и х  С т р і л ь ц і в ,  а  з а р а з  ж е  

з а  т и м  і  Г а й д а м а ц ь к о г о  к о ш а .

Б о й о в и й  к у р і н ь  у к р а ї н с ь к о ї  п а р т і ї  с о ц і я л і с т і в - р е в о л ю -  

ц і о н е р і в  б у в  р о з ф о р м о в а н и й  н а ш и м  к о м а н д и р о м ,  п о л к о в н и 

к о м  Г а н о м ,  і  б і л ь ш і с т ь  н а с  з а р а з  ж е  з а п и с а л а с я  д о  С т у д е н т 

с ь к о г о  к у р е н я  С і ч о в и х  С т р і л ь ц і в .

М о л о д ь  К и є в а  д у ж е  щ и р о  в і д г у к н у л а с я  н а  в і д о з в у  о р 

г а н і з а ц і й н о г о  к о м і т е т у  С т у д е н т с ь к о г о  к у р е н я .

С т у д е н т с ь к и й  к у р і н ь  С і ч о в и х  С т р і л ь ц і в  с к л а д а в с я  в и 

к л ю ч н о  з  д о б р о в о л ь ц і в - с т у д е н т і в  в и щ и х  ш к і л  К и є в а ,  щ о  н е  

б у л и  п о к л и к а н і  в  ч а с  в і й н и  н а  в і й с ь к о в у  с л у ж б у  з  о г л я д у  н а  

м о л о д и й  в і к  ч и  п о г а н и й  с т а н  з д о р о в ’я ,  з  у ч н і в  в и щ и х  к л я с  

у к р а ї н с ь к и х  г і м н а з і й ,  н е в е л и к о г о  с к л а д у  П е р ш о ї  у к р а ї н с ь к о ї  

ю н а ц ь к о ї  в і й с ь к о в о ї  ш к о л и  т а  к і л ь к а н а д ц я т ь о х  с л у х а ч і в  ш к о 

л и  в і й с ь к о в и х  л і к а р с ь к и х  п о м і ч н и к і в .  В е с ь  с т у д е н т с ь к и й  к у 

р і н ь  с к л а д а в с я  з  м о л о д і ,  л и ш е  с л у х а ч і  ш к о л и  в і й с ь к о в и х  л і 

к а р с ь к и х  п о м і ч н и к і в  б у л и  с т а р ш і  л ю д и ,  б а т ь к и  р о д и н ,  я к і ,  н е  

р о з д у м у ю ч и  п р о  д о л ю  с в о ї х  р і д н и х ,  д о б р о в і л ь н о  в с т у п и л и  д о  

С т у д е н т с ь к о г о  к у р е н я .

П і с л я  д в о х  т и ж н і в  с п і ш н о г о  к у р с у  в і й с ь к о в о ї  н а у к и  д л я  

н е  о з н а й о м л е н и х  з і  з б р о є ю  с т у д е н т і в  і  у ч н і в  к и ї в с ь к о ї  в і й 

с ь к о в о ї  ю н а ц ь к о ї  ш к о л и  к у р і н ь  п і д  к о м а н д о ю  п о л к .  Т и м ч е н -  

к а  т а  к і л ь к о х  с т а р ш и н  в и р у ш и в  з  н а к а з у  н а ш о ї  в і й с ь к о в о ї  

в л а д и  н а  п і в н і ч н и й  ф р о н т  п р о т и  н а с т у п а ю ч и х  б і л ь ш о в и ц ь к и х  

ч а с т и н  н а  Ч е р н і г і в щ и н і .

М и  в и ї х а л и  в  н а п р я м і  К о н о т о п у  н а  Ч е р н і г і в щ и н у ,  д е ,  

н а  с т а н ц і ї  Б а х м а ч ,  н е в е л и ч к и й  в і д д і л  г а й д а м а к і в  с т р и м у в а в  

а в а н г а р д и  р о с і й с ь к и х  б і л ь ш о в и ц ь к и х  ч а с т и н  п і д  п р о в о д о м  

М у р а в й о в а .  Ц е й  в і д д і л  м у с і в  з а л и ш и т и  К о н о т о п ,  д е  з а л і з н и ч -  

н и к и - б і л ь ш о в и к и  р а з о м  з  м і с ц е в и м и  в і й с ь к о в и м и  ч а с т и н а м и  

в и с т у п и л и  п р о т и  у к р а ї н с ь к о ї  в л а д и .

У  д о р о з і  н а  ф р о н т  м и  т е ж  в і д ч у в а л и  в о р о ж е  с т а в л е н н я  

з а л і з н и ч н и к і в - р о с і я н ,  я к і  р о б и л и  н а м  р і з н і  п е р е ш к о д и .  З а л о 

г и  с т а н ц і й  с к л а д а л и с я  п е р е в а ж н о  з  к і л ь к а н а д ц я т ь о х  н а ш и х  

в о я к і в ,  я к і  з  т р у д о м  м о г л и  о п а н у в а т и  с т а н о в и щ е  с е р е д  р о з 

а г і т о в а н и х  б і л ь ш о в и к а м и  з а л і з н и ч н и к і в .

115



116 Д о  Б а х м а ч у  н а м  д о ї х а т и  в ж е  н е  п о щ а с т и л о ,  і  м и  з а т р и 

м а л и с я  н а  с т а н ц і ї  К р у т и ,  д е  б у в  в і д д і л  г а й д а м а к і в ,  я к і  м у  с і л и  

в і д с т у п и т и  й  в і д д а т и  Б а х м а ч  в о р о г о в і .

Т і л ь к и  е н е р г і я  л ю д е й ,  п е р е к о н а н и х  у  с в я т о с т і  с в о є ї  

с п р а в и ,  м о ж е  д о в е р ш у в а т и  т а к і  д и в а ,  я к  ц е й  в і д д і л  т р и д ц я т и  

л ю д е й  з  ч о т и р м а  к і н ь м и ,  о д н і є ю  г а р м а т о ю  й  д в о м а  к у л е м е т а 

м и ,  щ о  с т р и м у в а в  д о в ш и й  ч а с  с и л ь н і  п е р е д о в і  с т е ж і  б і л ь ш о 

в и к і в .  В и с н а ж е н і  й  з м у ч е н і ,  в о н и  с а м о в і д д а н о  в и к о н у в а л и  

о б о в ’я з к и ,  п о к л а д е н і  н а  н и х  н а ш о ю  в і й с ь к о в о ю  в л а д о ю ,  у т р и 

м у ю ч и  ц е й  в і д т и н о к  ф р о н т у .

Н е в е л и к и й  з а г і н  г а й д а м а к і в ,  з  я к и м и  н а с  з в ’я з а л а  д о 

л я  д а л ь ш и х  к і л ь к о х  д н і в ,  с к л а д а в с я  з  с т а р и х  ф р о н т о в и х  в о я -  

к і в - у к р а ї н ц і в  к о л и ш н ь о ї  р о с і й с ь к о ї  а р м і ї .  С е р е д  н и х  б у л о  

к і л ь к а  с т а р ш и н  і  о д и н  і н в а л і д - к у л е м е т н и к  з  п р о т е з о ю  з а м і с т ь  

о д н і є ї  н о г и .  З д а є т ь с я ,  2 7  с і ч н я  1 9 1 8  н а ш  С т у д е н т с ь к и й  к у р і н ь  

р о з т а ш у в а в с я  н а  с т а н ц і ї  К р у т и  з  с в о ї м  п о т я г о м ,  щ о  с к л а д а в 

с я  з  к і л ь к а н а д ц я т ь о х  в а г о н і в ,  м і ж  я к и м и  б у л и  с а н і т а р н и й  в а 

г о н  і  в а г о н  з  а м у н і ц і є ю .  ( Т у т  с л і д  з г а д а т и ,  щ о  б о й о в і  о п е р а ц і ї  

в  п е р ш и х  ф а з а х  у к р а ї н с ь к о - б і л ь ш о в и ц ь к о ї  в і й н и  п р о в а д и л и с я  

т і л ь к и  п о  з а л і з н и ч и х  м а г і с т р а л я х ) .  Р а з о м  з  з а г о н о м  г а й д а м а 

к і в  у с і х  н а с  б у л о  д е с ь  к о л о  3 0 0  в о я к і в  п р и  т р ь о х  г а р м а т а х ,  

к і л ь к о х  к у л е м е т а х  т а  ч о т и р ь о х  к о н я х .  З а в д а н н я  н а ш е  б у л о  

с т а в и т и  о п і р  в о р о г о в і  т а  с т р и м у в а т и  й о г о  д о  т о г о  ч а с у ,  к о л и  

п р и й д е  д о п о м о г а  Г а й д а м а ц ь к о г о  к о ш а ,  я к и й  п р и с п і ш е н о  ф о р 

м у в а в с я  з  у к р а ї н ц і в ,  к о л и ш н і х  в о я к і в  р о с і й с ь к о ї  а р м і ї .

З а р а з  п і с л я  п р и ї з д у  н а  с т а н ц і ю  К р у т и  б у в  н а к а з  н а 

ш о г о  к о м а н д у в а н н я  п р и с т у п и т и  д о  к о п а н н я  ш а н ц і в ,  щ о б  н а 

л е ж н о  у к р і п и т и с я  п е р е д  в о р о г о м ,  щ о  н а б л и ж а в с я  п і д  К р у т и ,  

я к  п о в і д о м и л а  н а с  г а й д а м а ц ь к а  к і н н а  р о з в і д к а .  М и  к о п а л и  

ш а н ц і  д о  п і з н ь о г о  в е ч о р а  о б а б і ч  в и с о к о г о  з а л і з н и ч о г о  н а с и 

п у ,  з а  д в а  к і л о м е т р и  н а  п і в н і ч  в і д  с т а н ц і ї ,  в  н а п р я м і  і з а л і з -  

н и ч о ї  з у п и н к и  П л и с к и ,  я к а  щ е  б у л а  п і д  к о н т р о л е м  н а ш и х  

г а й д а м а к і в  т а  і м п р о в і з о в а н о г о  б р о н е п о т я г а ,  щ о  с к л а д а в с я  з  

п а р о т я г а  й  о д н і є ї  п л я т ф о р м и  з  п о с т а в л е н о ю  н а  н і й  г а р м а т о ю  

т а  д в о м а  к у л е м е т а м и .

П і д  в е ч і р  н а ш а  р о з в і д к а  п р и н е с л а  в і д о м о с т і ,  щ о  г о л о в н і  

с и л и  в о р о г а  в ж е  п і д  с т а н ц і є ю  П л и с к и .  Н і ч  п р о й ш л а  в  г а р м а т 

н і й  с т р і л я н и н і  з  і н і ц і я т и в о ю  п о  н а ш о м у  б о ц і ,  п р и  н е з н а ч н і й  

п е р е с т р і л ь ц і  з  в о р о ж о ю  р о з в і д к о ю .

К о ж е н  з  у ч а с н и к і в  б о ю  п і д  К р у т а м и  п е в н о  д о б р е  п а 

м ’я т а є  с т а р ш и н у - г а р м а т н и к а  в  с и н ь о - ж о в т о м у  к а ш к е т і ,  в о я к а  

П е р ш о г о  у к р а ї н с ь к о г о  п о л к у  і м е н и  Б .  Х м е л ь н и ц ь к о г о ,  к о л и  

в і н ,  з  о д н и м  в о я к о м  н а  п л я т ф о р м і  й  г а р м а т о ю ,  п і д  с и л ь н и м  

о б с т р і л о м  к а р т е ч ч ю  н е  д о п у с к а в  б і л ь ш о в и к і в  р о з б и т и  в и с о 

к и й  з а л і з н и ч и й  н а с и п  т а  п е р е р в а т и  з в ’я з о к  м і ж  н а ш и м и  в і д 

т и н к а м и  п о  о б о х  б о к а х  з а л і з н и ц і .  Щ е  й  т е п е р  п р и г а д у є т ь с я  й о 

г о  с и л ю є т а  в  н і ч н о м у  в і д б л и с к у  г а р м а т н и х  п о с т р і л і в .  Ц е  б у в  

д у ж е  д о б р и й ,  в і д в а ж н и й  а р т и л е р и с т ,  п о л к о в н и к  Д о р ч е н к о ,  

у ч и т е л ь  м а т е м а т и к и  к и ї в с ь к о ї  р е а л ь н о ї  ш к о л и .

В о л о г е  п о в і т р я  п о х м у р о г о  д н я  2 9  с і ч н я  1 9 1 8  з у с т р і л о  

н а с ,  п р о м е р з л и х  у  ш а н ц я х ,  п і с л я  н е с п о к і й н о ї  н о ч і .  Д е н ь  в і д
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п о ч а т к у  б у в  т е ж  н е с п о к і й н и й .  З  в і д о м о с т е й  р о з в і д к и  т а  з  р у -  117 
х і в  в о р о г а  б у л о  я с н о ,  щ о  м у с и т ь  в і д б у т и с я  в и р і ш а л ь н и й  б і й

—  п е р ш и й  з н а ч н и й  б і й  р о с і й с ь к о - у к р а ї н с ь к о ї  в і й н и .  В ж е  в н о 

ч і  м о с к а л і  о к о п а л и с я  й  у т в о р и л и  л і н і ю  п о  в с і й  д о в ж и н і  н а 

ш и х  п о з и ц і й .  М а ю ч и  п е р е в а г у  с и л ,  в о н и  п о в е л и  л і н і ю  д а л і  

п о з а  н а ш у ,  з  м е т о ю  о т о ч и т и  н а с .  Ц ь о м у  с т а в и л и  о п і р  н а ш і  

г а й д а м а к и  н а  л і в о м у  й  п р а в о м у  к р и л і .  В і д  д е в ’я т о ї  г о д и н и  

р а н к у  в о р о г  п о ч а в  с и л ь н и м  р у ш н и ч н и м  в о г н е м  о б с т р і л ю в а т и  

н а ш і  п о з и ц і ї ,  а  з г о д о м  п о ч а в  а р т и л е р і й с ь к у  п і д г о т о в у ,  щ о  

т р и в а л а  м а й ж е  д о  к і н ц я  б о ю .  В о р о г  д о с в і д ч е н о ю  р у к о ю  о б 

с т р і л ю в а в  н а ш  т и л ,  з а л і з н и ч у  с т а н ц і ю  т а  п о т я г ,  я к и й  м у с і в  

в і д ’ ї х а т и  н а  з н а ч н у  в і д д а л ь  у  п і в д е н н о м у  н а п р я м і .

Н а ш а  є д и н а  ч и н н а  г а р м а т а ,  щ о  в і д п о в і д а л а  в о р о г о в і ,  

б у л а  в и с о к о  н а  з а л і з н и ч о м у  н а с и п у ,  д о б р е  в и д н а  я к  н а м ,  т а к  

і  в о р о г о в і .  В о н а  б у л а  п і д  с и л ь н и м  о б с т р і л о м  в о р о г а  і  в і д ’ї ж д 

ж а л а  т о  в п е р е д ,  т о  в е р т а л а с я  з н о в у  н а  с т а н ц і ю .  З в и н н а  н а  

п л я т ф о р м і ,  о б к л а д е н а  в и с о к о  м і ш к а м и  з  п і с к о м ,  в о н а  ш м и 

г а л а  з  п а р о т я г о м  т о  н а з а д ,  т о  в п е р е д ,  д о д а ю ч и  н а м  в і д в а г и  

й  п і д н о с я ч и  н а с т р і й .  С у м  о г о р т а в  н а с  у  х в и л и н и ,  к о л и  з а т и 

х а л а  н а ш а  г а р м а т а :  г а д а л о с я ,  щ о  з а м о в к л а  в о н а  н а з а в ж д и ;  

а л е  в о н а  з н о в у  р о з п о ч и н а л а  в о г о н ь .  В к о р о т ц і  п о ч а л а  п р а ц ю 

в а т и  з і  с т а н ц і ї  н а ш а  д р у г а  г а р м а т а ,  а л е  к у д и  к в о л і ш е ,  н і ж  

п е р ш а .

Д е с ь  б і л я  д е с я т о ї - о д и н а д ц я т о ї  г о д и н и  б і й  р о з г о р і в с я  

н а  в с ю  с и л у .  В о р о г  д в і ч і  н а м а г а в с я  п е р е й т и  в  н а с т у п  н а  н а 

ш о м у  л і в о м у  в і д т и н к у ,  а л е  б у в  с т р и м а н и й  в о г н е м .  Щ о  д і я л о с я  

н а  п р а в о м у  в і д т и н к у ,  п о  т о й  б і к  н а с и п у ,  м и  н е  з н а л и .  М і с ц е 

в і с т ь  б у л а  б о л о т и с т а ,  з  я к о ї  п р и ч и н и  й  б у в  в и с о к и й  н а с и п ,  щ о  

в і д г о р о д ж у в а в  ю д и н  в і д т и н о к  в і д  д р у г о г о .  О т о ж  н а ш е  к о м а н 

д у в а н н я  в и б р а л о  д у ж е  н е в д я ч н е  м і с ц е  д л я  р о з т а ш у в а н н я .

В  с е р е д и н і  б о ю  н а ш а  г а р м а т а  п е р е с т а л а  с т р і л я т и ,  а  

« б р о н е п о т я г »  в і д ’ї х а в  н а  с т а н ц і ю ;  з д а є т ь с я ,  х т о с ь  з  о б с л у г и  

б у в  р а н е н и й .  П і з н і ш е ,  п і с л я  б о ю ,  м и  д о в і д а л и с я ,  щ о  с т а н ц і я  

б у л а  з а г р о ж е н а  в о р о г о м ,  я к и й  н а б л и з и в с я  д о  н е ї  з  п р а в о г о  

б о к у .

Б і й  р о з г о р н у в с я  з  н о в о ю  с и л о ю .  В о р о г  у в і в  у  д і ю  к у 

л е м е т и ,  я к и х  м а в  к у д и  б і л ь ш е ,  н і ж  м и ,  і  п о ч а в  н а с т у п .  Б і л ь 

ш о в и к и  г у с т о ю  л а в о ю  п о с у в а л и с я  в п е р е д ,  н е  з в а ж а ю ч и  н а  

в т р а т и  в і д  н а ш о ї  р і д к о  р о з с і я н о ї  л і н і ї  в  ш а н ц я х .  Д о  т о г о  в о 

р о г  щ е  з н и щ и в  к у л е м е т н и м  в о г н е м  н а ш  з в ’я з о к  з  п р а в и м  в і д 

т и н к о м ,  т а к  щ о  н а ш  с т а р ш и н а  н е  з н а в ,  щ о  д і є т ь с я  п о  д р у 

г о м у  б о ц і  з а л і з н и ч о г о  н а с и п у .

В л а с н е  в  ц е й  ч а с  н а м  н а й б і л ь ш е  б р а к у в а л о  н а ш о ї  г а р 

м а т и ,  к р і м  т о г о ,  у  н а с  п о ч и н а л и  в и ч е р п у в а т и с я  з а п а с и  н а б о ї в ,  

я к и х  н а м  у ж е  н е  п о с т а ч а л и  в і д  с т а н ц і ї .  Я к  м и  п і з н і ш е  д о в і 

д а л и с я ,  н а ш  п о т я г  п і д  ч а с  о б с т р і л у  с т а н ц і ї  м у с і в  в і д ’ ї х а т и  в  

б е з п е ч н і ш е  м і с ц е ,  д о б р и х  п а р у  к і л о м е т р і в  в  п і в д е н н о м у  н а 

п р я м і ,  і  в і д в і з  т а к о ж  в а г о н  з  а м у н і ц і є ю .  Б у л а  щ е  й  і н ш а  п р и 

ч и н а  в і д т я г н е н н я  в а г о н а  з  а м у н і ц і є ю ,  і  т о  з н а ч н о  п о в а ж н і ш а .

В о р о ж і  с и л и ,  щ о  н а с т у п а л и  н а  н а ш і  л і н і ї  ш а н ц і в  о б а 

б і ч  н а с и п у ,  с п о ч а т к у  з в е р н у л и  в с ю  у в а г у  н а  п р а в и й  в і д т и н о к ,



118 я к и й  б у в  с л а б ш и й ,  б о  с к л а д а в с я  м а й ж е  в и к л ю ч н о  з  у ч н і в  т а  

с т у д е н т і в ,  м а л о  о б і з н а н и х  з  в і й с ь к о в о ю  с п р а в о ю .  Б і л ь ш о в и к и ,  

м о ж л и в о ,  з а  д о п о м о г о ю  р о з в і д к и ,  з н а л и  п р о  ц е  і  н а т и с к а л и  н а  

п р а в и й  в і д т и н о к ,  я к и й  о т о ч и л и  з  т р ь о х  б о к і в ,  з а й н я л и  с т а н ц і ю  

К р у т и  т а ,  с и л ь н о  п р о р і д и в ш и  р я д и  п р а в о г о  в і д т и н к у ,  п р и 

т и с н у л и  й о г о  д о  в и с о к о г о  н а с и п у .  П о д і б н и м  м а н е в р о м  в о н и  

о т о ч и л и  т а к о ж  л і в и й  в і д т и н о к .  З  ї х н ь о ю  к і л ь к і с н о ю  п е р е 

в а г о ю  ц е  н е  б у л о  д л я  н и х  т я ж к о .  О д н а ч е  с т а р ш и н а  Г . ,  я к и й  

к о м а н д у в а в  н а ш и м  л і в и м  в і д т и н к о м ,  з а у в а ж и в  ц е й  м а н е в р  

т а ,  з о с е р е д и в ш и  с и л ь н и й  в о г о н ь  н а  л і в и й  б і к  н а ш о г о  в і д т и н 

к у ,  д а в  н а к а з  д о  в і д с т у п у .

Р е ш т к и  с і ч о в и к і в  п р а в о г о  в і д т и н к у  в і д с т у п а л и  п і д  н а 

т и с к о м  н е п о м і р н о  с и л ь н і ш о г о  в о р о г а  н а  с т а н ц і ю  К р у т и ,  н е  

з н а ю ч и ,  щ о  в о н а  в ж е  в  р у к а х  в о р о г а .  Т а м  в о н и  б у л и  о т о ч е н і  

і  п о п а л и  ї в  п о л о н .  Т а к  с а м о  ч а с т и н а  в о я к і в  л і в о г о  в і д т и н к у  

п о п а л а  в  п о л о н  н а  с т а н ц і ї ,  і  т і л ь к и  н е в е л и к і й  ч а с т и н і  л і в о г о  

в і д т и н к у  в д а л о с я  п р о б и т и с я  к р і з ь  к о л о ,  щ о  й о г о  в с е  б і л ь ш е  

з а т я г а в  в о р о г .

Ц е  б у в  д у ж е  т я ж к и й  в і д с т у п .  М и  д о б р е  р о з у м і л и  т а  б а 

ч и л и ,  щ о  м а й ж е  о т о ч е н і .  Н а б о ї в  с т а в а л о  щ о р а з  м е н ш е .  Б а 

г а т ь о м  с т р і л ь ц я м  р у ш н и ц і  п о п с у в а л и с я ,  б о  б у л и  п е р е г р і т і .  

М е н ш  д о с в і д ч е н і  с т р і л ь ц і  в і д д а в а л и  с в о ї  н а б о ї  с т а р ш и м  т а  

к р а щ и м  с т р і л ь ц я м ,  а ,  с а м і ,  н а с т р о м и в ш и  н а  р у ш н и ц ю  б а г н е т  

я к  о с т а н н ю  з б р о ю ,  п о н у р о  і  б е з с т р а ш н о  в і д с т у п а л и  п і д  к у 

л я м и  в о р о г а ,  щ о  н а с т у п а в  м а й ж е  з  у с і х  б о к і в .  Н а ш і  к у л е м е т и  

з - з а  б р а к у  а м у н і ц і ї  м а й ж е  н е  п р а ц ю в а л и .  П р и г а д у ю ,  я к  н а ш  

і н в а л і д - к у л е м е т н и к  н і с  щ е  з  о д н и м  с т р і л ь ц е м  к у л е м е т  н а  п л е 

ч а х .  щ о б  н е  л и ш и т и  й о г о  в о р о г о в і .

К і л ь к а  к і л о м е т р і в  в і д с т у п у  з д а в а л и с я  в і ч н і с т ю .  К о л и  

м и  д і й ш л и  д о  н а ш о г о  п о т я г а ,  я к и й  ч е к а в  н а  н е д о б и т к і в  д е с ь  

д а л е к о  в .  п о л і ,  м а л о  в  к о г о  л и ш и л о с я  п о  т р и - п ’я т ь  н а б о ї в .  Н е 

б а г а т о  б у л о  т и х ,  я к и м  в д а л о с я  в і д с т у п и т и  д о  п о т я г а :  к і л ь к а 

н а д ц я т ь  р а н е н и х  т а  с т і л ь к и  ж  з і  з б р о є ю  в  р у к а х .  Ц е  б у л о  

в с е ,  щ о  л и ш и л о с я  в і д  в і д д і л у  н а  3 0 0  в о я к і в .  Д е с ь  б і л я  п ’я т о ї  

г о д и н и  в в е ч о р і  ( б о  т о  ж  б у в  с і ч е н ь )  к у п к а  т и х ,  щ о  в і д с т у п и л и ,  

т а  в р я т о в а н и х  п о р а н е н и х  с і л а  з а  н а к а з о м  с т а р ш и н  д о  п о т я г а ,  

з н и щ и в ш и  з а  с о б о ю  з а л і з н и ч у  к о л і ю .  У  д в е р я х  т а  в і к н а х  

о с т а н н і х  в а г о н і в  п о с т а в и л и  к у л е м е т и  д л я  м о ж л и в о ї  в і д с і ч і  

в о р о г о в і .  П о т я г  р у ш и в  н а  п і в д е н ь  . . .

В і д ’ї з д  с п р а в и в  н а  н а с  п р и г н о б л ю ю ч е  в р а ж е н н я ,  х о ч  

ц е  б у в  к р о к ,  к о н е ч н и й  д л я  в р я т у в а н н я  а м у н і ц і ї .  Р е ш т к и  н а 

ш о г о  к у р е н я  з  в і й с ь к о в о г о  п о г л я д у  н е  с т а н о в и л и  ж о д н о ї  с и л и .  

Б у л и  н а д і ї ,  щ о  м и  д і с т а н е м о  я к у с ь  в і й с ь к о м у  д о п о м о г у  і  б у 

д е м о  з у с т р і ч а т и  в о р о г а  з н о в у .  ї д у ч и  в  н а п р я м і  н а ,  Н і ж е н ,  н а ш  

п о т я г  к і л ь к а  р а з і в  з у п и н я в с я ,  і  м и  н и щ и л и  з а  с о б о ю  з а л і з 

н и ч у  к о л і ю ,  щ о б  у т р у д н и т и  в о р о г о в і  н а с т у п .

Н а  с т а н ц і ї  Б о б р и к  м и  з у с т р і л и  п е р ш і  в і д д і л и  г а й д а 

м а ц ь к о г о  к о ш а ,  я к и й  ї х а в  н а м  н а  п і д т р и м к у ,  а л е  н е  в с т и г л и  

м и  р о з р о б и т и  п л я н у  з у с т р і ч і  з  в о р о г о м ,  я к  г а й д а м а ц ь к и й  к і ш  

б у в  в і д к л и к а н и й  д о  К и є в а ,  д е  с а м е  в и б у х л о  б і л ь ш о в и ц ь к е  

п о в с т а н н я .  Р е ш т к и  н а ш о г о  С т у д е н т с ь к о г о  к у р е н я  д і с т а л и  н а -
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к а з  в і д ’ї х а т и  н а  с т а н ц і ю  Д а р н и ц я  б і л я  К и є в а  н а  д о п о м о г у  

а р т и л е р і й с ь к и м  ч а с т и н а м ,  я к і  з в і д т и  о б с т р і л ю в а л и  г о л о в н и й  

р а й о н  б і л ь ш о в и к і в  —  А р с е н а л .

Н а з у с т р і ч  б і л ь ш о в и ц ь к и м  в і й с ь к а м  М у р а в й о в а ,  щ о  н а 

с т у п а л и  з  п і в н о ч і ,  м а в  в и й т и  к о м а н д у ю ч и й  ф р о н т о м  п о л к о в 

н и к  К а п к а н  з  я к о ю с ь  і н ш о ю  ч а с т и н о ю ,  с т я г н е н о ю  в  ц е й  р а 

й о н .  Н а  ж а л ь ,  т а к  н е  с т а л о с я :  ч а с т и н а  н е  п р и б у л а  в ч а с н о .

*
Г а д а л о с я ,  щ о  п о в с т а н н я  в  К и є в і  б у д е  ш в и д к о  л і к в і д о 

в а н е  т а  в с і  с и л и  б у д у т ь  з в е р н е н і  п р о т и  р о с і й с ь к и х  в і й с ь к ,  щ о  

н а с т у п а л и  з  п і в н о ч і .  В и к о н у ю ч и  д о п о м і ж н і  р о б о т и  п р и  а р т и 

л е р і ї  т а  в а р т і в н и ч у  с л у ж б у ,  м и  ч е к а л и  н а  н а к а з  п р о  н а ш е  

с т а л е  п р и д і л е н н я .  П і з н і ш е  ч а с т и н у  з  н а с  в і д і с л а н о  н а  С л о 

б і д к у ,  а  р е ш т а  л и ш и л а с я  п р и  а р т и л е р і ї .

К и ї в с ь к е  п о в с т а н н я  о д н а ч е  н е  в г а в а л о - ,  т а  л і к в і д а ц і я  

й о г о  п о с у в а л а с я  н е  т а к  ш в и д к о ,  я к  с п о ч а т к у  ц е  з д а в а л о с я .  

П і с л я  к і л ь к а д е н н о г о  о б с т р і л у  р а й о н у  А р с е н а л у  т а  П е ч е р с ь -  

к о г о  н а ш а  а р т и л е р і я ,  з м і н я ю ч и  п о з и ц і ї ,  в і д ’ї х а л а  в  н а п р я м і  

н а  С л о б і д к у ,  а  м и  л и ш и л и с я  в  Д а р н и ц і ,  д е  н е в д о в з і  з  Б р о в а 

р і в  н а с  п о в і д о м и л и ,  щ о  ч а с т и н и  М у р а в й о в а  п о с у в а ю т ь с я  н а  

п і в д е н ь .  Б р о н е п о т я г ,  щ о  п р и ї х а в  д о  Д а р н и ц і  і з  с т а н ц і ї  К и ї в  2 ,  

м а в  з а в д а н н я  с т р и м у в а т и  в о р о г а  т а  н е  д о п у с т и т и  д о  з ’ є д н а н н я  

з  к и ї в с ь к и м и  с и л а м и  б і л ь ш о в и к і в ,  я к  т а к о ж  б о р о н и т и  з а л і з 

н и ч и й  м і с т  ч е р е з  Д н і п р о .  З а л о г а  п о т я г а  б у л а  д о п о в н е н а  г а й 

д а м а к а м и ,  а  р е ш т а  в с і х  н а с  д і с т а л а  н а к а з  п е р е й т и  н е в е л и к и 

м и  г р у п а м и  ч е р е з  Д н і п р о  і  з г о л о с и т и с я  д о  н а ш и х  ч а с т и н  у  

К и є в і .

Н е  м а ю ч и  н і я к и х  в і д о м о с т е й ,  я к і  р а й о н и  м і с т а  з а й н я т і  н а 

ш и м  в і й с ь к о м ,  м и  р о з д і л и л и с я  н а  т р и  г р у п и  і  п о п р о с т у в а л и  

ч е р е з  н е п е в н и й  л і д  у  р і з н и х  н а п р я м а х  д о  К и є в а ,  з  я к о г о  л у 

н а л а  б е з п е р е с т а н н а  с т р і л я н и н а .  Щ е  й  т у т  н е в б л а г а н н а  д о л я  

з а б р а л а  з - п о м і ж  н а с  к і л ь к о х  т о в а р и ш і в ,  я к і  т р а г і ч н о  з а г и н у 

л и  п і д  т о н к и м  л ь о д о м  н а  Д н і п р і .  Я  п е р е й ш о в  щ а с л и в о  з  ч о 

т и р м а  т о в а р и ш а м и  в  н а п р я м і  Л и с о ї  г о р и  т а  Д е м і ї в к и ,  д е  н е  

б у л о  б о ї в ,  а л е  Д е м і ї в к а  б у л а  о п а н о в а н а  п р и х и л ь н и м и  б і л ь 

ш о в и к а м  р о б і т н и к а м и  м і с ц е в и х  ф а б р и к .  З о р і є н т у в а в ш и с я  в  

с и т у а ц і ї ,  м и  з н и щ и л и  с в о ї  в і й с ь к о в і  д о к у м е н т и  т а  в с і  з о в н і ш 

н і  в і д з н а к и ,  в і д к и н у л и  з б р о ю  і  п о о д и н ц і  п і ш л и  д а л і ,  у м о в и в 

ш и с я  п о п е р е д н ь о ,  щ о  в д а в а т и м е м о  з  с е б е  д е м о б і л і з о в а н и х  в о я 

к і в  р о с і й с ь к о ї  а р м і ї ,  я к і  в е р т а ю т ь с я  д о д о м у .  Т а к о ж  у м о в и л и с я ,  

щ о  п о п р я м у є м о  д о  у к р а ї н с ь к и х  в і й с ь к о в и х  ч а с т и н  н а  т е р е н і  

К и є в а .  Ж о д н о г о '  з  т и х  ч о т и р ь о х  т о в а р и ш і в  я  б і л ь ш е  н е  с п і т 

к а в  і  д о с і  н е  з н а ю ,  ч и  в о н и  з а г и н у л и ,  ч и  ж и в і .

П е р е н о ч у в а в ш и  н а  Д е м і ї в ц і  у  з н а й о м и х ,  я  н а с т у п н о г о  

р а н к у  т р о х и  з а т р и м а в с я  в д о м а  у  б а т ь к і в ,  щ о б  у з я т и  ч и с т у  

б і л и з н у ,  п о м и в с я ,  н а ї в с я  і  з а р а з  т а к и  п і ш о в  д а л і  в  н а п р я м і  

ц е н т р у  м і с т а ,  к у д и  г о д і  б у л о  д і с т а т и с я .  Я к  я  п і з н і ш е  д о в і д а в 

с я ,  з а р а з  ж е  п і с л я  м о г о  в і д х о д у  з  д о м у  п р и й ш о в  б і л ь ш о в и ц ь 

к и й  р о б і т н и ч и й  п а т р у л ь  ш у к а т и  м е н е :  р а й о н ,  в  я к о м у  м и  м е ш 

к а л и  в  К и є в і ,  я к  і  Д е м і ї в к а ,  б у в  о п а н о в а н и й  б і л ь ш о в и к а м и .



З  у к р а ї н с ь к и м и  в і й с ь к о в и м и  ч а с т и н а м и  м е н і  в д а л о с я  з у с т р і 

т и с я  т і л ь к и  н а  Б р е с т - Л и т о в с ь к о м у  ш о с е .  З в і д с и  я  в ж е  в і д 

с т у п а в  н а  з а х і д  р а з о м  з  в і й с ь к о м ,  я к е  п і с л я  п і д п и с а н н я  Б е 

р е с т е й с ь к о г о  м и р у  т а  в и з н а н н я  У к р а ї н и  Ц е н т р а л ь н и м и  д е р 

ж а в а м и  з н о в у  р о з п о ч а л о  н а с т у п  н а  б і л ь ш о в и к і в .

*
2 2  с і ч н я  1 9 1 8  Ц е н т р а л ь н а  Р а д а ,  з а г р о ж е н а  н а с т у п о м  

б і л ь ш о в и к і в ,  п р о г о л о с и л а  с а м о с т і й н і с т ь  У к р а ї н и ,  а  в  о с т а н 

н і х  д н я х  с і ч н я  м у с і л а  в і д і й т и  з  н е в е л и к и м и  ч а с т и н а м и  с в о г о  

в і й с ь к а  з  К и є в а  н а  з а х і д .  9  л ю т о г о  1 9 1 8  в  Б е р е с т і  п р е д с т а в 

н и к и  у к р а ї н с ь к о г о  у р я д у  п і д п и с а л и  м и р о в и й  д о г о в і р  з  Ц е н 

т р а л ь н и м и  д е р ж а в а м и ,  я к і  в и з н а л и  с а м о с т і й н і с т ь  У к р а ї н и .

З а  з г о д о ю  Ц е н т р а л ь н о ї  Р а д и  н і м е ц ь к і  т а  а в с т р і й с ь к і  

в і й с ь к а  в в і й ш л и  н а  т е р и т о р і ю  У к р а ї н и ,  щ о б  д о п о м о г т и  в  б о 

р о т ь б і  з  б і л ь ш о в и к а м и .  З н о в у  п о ч а л и  ф о р м у в а т и с я  у к р а ї н 

с ь к і  в і й с ь к о в і  ч а с т и н и  н а  У к р а ї н і ,  у  Н і м е ч ч и н і  т а  А в с т р і ї .  

Н е з а б а р о м  з  Н і м е ч ч и н и  п р и б у л а  н а  У к р а ї н у  д и в і з і я  с и н ь о -  

ж у п а н н и к і в ,  а  з  А в с т р і ї  —  с і р о ж у п а н н и к і в ,  с т в о р е н і  з  у к р а 

ї н ц і в ,  к о л и ш н і х  п о л о н е н и х  р о с і й с ь к о ї  а р м і ї .  Ц е  б у л и  д о б р і  

в і й с ь к о в і  ч а с т и н и ,  я к і  п о с и л и л и  н е в е л и к у  м о л о д у  у к р а ї н с ь к у  

а р м і ю ,  з а в д а н н я м  я к о ї  б у л о  о б с а д и т и  п і в н і ч н і  к о р д о н и  п і с л я  

в и з в о л е н н я  У к р а ї н и  в і д  б і л ь ш о в и к і в .

Ч а с т и н и  у к р а ї н с ь к о ї  а р м і ї ,  я к і  в і д с т у п и л и  з  К и є в а  н а  

з а х і д  ( д е с ь  п о н а д  3  0 0 0 ) ,  п і с л я  п і д п и с а н н я  Б е р е с т е й с ь к о г о  м и 

р у  з н о в у  п і ш л и  в  н а с т у п  п р о т и  б і л ь ш о в и к і в  р а з о м  з  н і м е ц ь 

к о ю  а р м і є ю .

З в і л ь н е н н я  К и є в а  в і д  б і л ь ш о в и к і в  1  б е р е з н я  1 9 1 8  н а 

с е л е н н я  К и є в а  з у с т р і л о  з  з а х о п л е н н я м .  Н а в і т ь  р о с і й с ь к е  н а 

с е л е н н я ,  я к е  т а к  в о р о ж е  в и с т у п а л о  п р о т и  у к р а ї н с ь к о г о  в і й с ь 

к а  п і д  ч а с  с і ч н е в о г о  п о в с т а н н я  б і л ь ш о в и к і в  п і в т о р а  м і с я ц я  

т о м у ,  п і д  в р а ж е н н я м  н е б у в а л о  к р и в а в о г о  т е р о р у  М у р а в й о в а  

б у л о  з а д о в о л е н е  в и з в о л е н н я м .

У  б е р е з н і  т а  з  п о ч а т к о м  к в і т н я  1 9 1 8  р о к у  я  з  д и в і з і є ю  

Н а т і є в а  т а  г р у п о ю  п о л к о в н и к а  Б о л б о ч а н а  п е р е й ш о в  у с е  Л і 

в о б е р е ж ж я  в і д  п і в н о ч і  а ж  д о  К р и м у  в  а к ц і ї  з в і л ь н е н н я  У к р а 

ї н и  в і д  б і л ь ш о в и к і в ,  т а к  щ о  в  к в і т н і  н а ш  в і д д і л  б у в  н а  т е р и 

т о р і ї  К р и м у .  Т о м у  щ о  Ц е н т р а л ь н а  Р а д а  в и з н а л а  н е д о т о р к а 

н і с т ь  К р и м у  я к  т а т а р с ь к о ї  т е р и т о р і ї ,  н а ш і  в і д д і л и  б у л и  в і д 

к л и к а н і ,  а  К р и м  з а й н я л а  н і м е ц ь к а  а р м і я .

Х о ч  я к  т я ж к і  б у л и  н а ш і  м а р ш і ,  я  п о с т і й н о  з г а д у ю  к р а 

с у  Л і в о б е р е ж ж я ,  а  о с о б л и в о  с т е п о в о ї  й о г о  ч а с т и н и .  З н а в  

я  д о б р е  с т е п и  П р а в о б е р е ж ж я  щ е  з  ч а с і в  с в о ї х  ю н а ц ь к и х  е к с 

к у р с і й  в е л ь о с и п е д о м ,  а л е  н е з а й м а н у  к р а с у  п е р в і с н о г о  с т е п у  я  

п о б а ч и в  щ о й н о  в  о к о л и ц я х  м а є т к у - з а п о в і д н и к а  Ч а п л і  ( с ь о 

г о д н і  —  А с к а н і я - Н о в а )  н а  п і в д е н н о - с х і д н і й  Х е р с о н щ и н і .  Ц е  

б у л о  н а  в е с н і ,  к о л и  б у й н а  п р и р о д а  с т е п у ,  н е  с п а л е н о г о  щ е  

г а р я ч и м  с о н ц е м ,  у  п о в н і й  к р а с і  п і в д н я  п р и й н я л а  н а с  н а  с в о є  

п р е к р а с н е  л о н о .  Н а ш  в і д д і л ,  н а ч е  в  а т а в і с т и ч н о м у  н а д х н е н н і ,  

ч у в с я  с п а д к о є м ц е м  с л а в н и х  з а п о р о ж ц і в .  К і л ь к а  д н і в ,  п е р е б у -  

т и х  у  с т е п а х ,  п о в н и х  п а х о щ і в  т а  с п і в у  п т а ш и н ,  б у й н и х  к о л ь о 
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р і в  к в і т і в  і  т р а в и  з а в в и ш к и  н а  л ю д с ь к и й  з р і с т ,  з а л и ш и л и  с п о 

м и н и  н а  в с е  ж и т т я .

Л е ж а ч и  у  в и с о к і й  с т е п о в і й  т р а в і  п і с л я  в о я ц ь к о г о  п о л ь о 

в о г о  о б і д у ,  м и  р о з м о в л я л и  з  п о б р а т и м а м и - в о я к а м и  п р о  с л а в н е  

м и н у л е  н а ш о ї  б а т ь к і в щ и н и ,  т а к  б а р в и с т о  о п и с а н е  в  н а ш і й  

л і т е р а т у р і .  Ц е  б у л и  х в и л и н и  д а в н ь о г о  ю н а ц т в а ,  к о л и  м и  з г а 

д у в а л и  б о р о т ь б у ,  я к у  п е р е ж и в  у к р а ї н с ь к и й  н а р о д ,  ц е й  с у 

ч а с н и й  н а ш  н а р о д  г р е ч к о с і ї в ,  к о л и с ь  т в е р д и й  т а  г о р д и й .

З р о з у м і л о ,  щ о  н а ц і о н а л ь н а  р о м а н т и к а  з а х о п л ю в а л а  н а с ,  

м о л о д и х ,  н а  с в і т а н к у  н а ш о ї  в і д р о д ж е н о ї  д е р ж а в н о с т е й .

*
Н е в е л и ч к а  г о р с т к а  к р у т я н ц і в ,  щ о  л и ш и л а с я  в  ж и в и х  

п і с л я  т р а г і ч н о г о  б о ю ,  р о з п о р о ш и л а с я  п о  р і з н и х  в і й с ь к о в и х  

ч а с т и н а х  п о  в с і й  У к р а ї н і .  Т і л ь к и  н а  в е с н і ,  п і д  ч а с  п о х о р о н у  

к р у т і в с ь к и х  г е р о ї в  у  К и є в і ,  з у с т р і л о с я  к і л ь к а  з  н а с .

П і с л я  з в і л ь н е н н я  У к р а ї н и  в і д  м о с к о в с ь к о - б і л ь ш о в и ц ь 

к о г о  п а н у в а н н я  в  1 9 1 8  р о ц і  в и н и к л а  д у м к а  в і д ш у к а т и  в с і х ,  щ о  

з г и н у л и  п і д  К р у г а м и  т а  п о х о в а т и  ж е р т в и  в  с т о л и ц і .  О р г а н і 

з а ц і й н и й  к о м і т е т ,  о ч о л ю в а н и й  с т у д е н т о м  С .  К о р о л е м ,  п о с л а в  

к і л ь к о х  і з  н а с ,  щ о  з а л и ш и л и с я  в  ж и в и х ,  п і д  К р у т и  з  з а в д а н 

н я м  р о з ш у к а т и  м і с ц е ,  д е  п о х о в а н і  з а б и т і  в  б о ю  т а  р о з с т р і л я н і  

п о л о н е н і  в о я к и  С т у д е н т с ь к о г о  к у р е н я  С і ч о в и х  с т р і л ь ц і в .  П е 

р е д  в і д ’ї з д о м  я  щ е  з  о д н и м  т о в а р и ш е м  д і с т а в  д о р у ч е н н я  к о м і 

т е т у  з а к у п и т и  2 0 0  д о м о в и н  д л я  п е р е в е з е н н я  т і л  з а б и т и х .  Д о 

р у ч е н н я  ц е  б у л о  н е  л е г к о  в и к о н а т и  в  д о б у  п і с л я  к о р о т к о г о ,  

а л е  к р и в а в о г о  п а н у в а н н я  б і л ь ш о в и к і в  у  К и є в і .  Б а л я н с  б і л ь ш о 

в и ц ь к о г о  т е р о р у  в  К и є в і  б у в  т а к и й :  3  0 0 0  р о з с т р і л я н и х  « к о н т р 

р е в о л ю ц і о н е р і в » .  Ц і  « ' к о н т р р е в о л ю ц і о н е р и »  б у л и  з д е б і л ь ш о г о  

р о с і й с ь к і  с т а р ш и н и ,  я к і  п а с и в н о ,  з  п е в н о ю  д о з о ю  в о р о ж о с т и  

я к  д о  б і л ь ш о в и к і в ,  т а к  і  д о  н а с ,  у к р а ї н ц і в ,  п р и д и в л я л и с я  д о  

б о р о т ь б и .  Б і л ь ш о в и к и  р о з с т р і л я л и  т а к о ж  д о с и т ь  б а г а т о  у к р а 

ї н с ь к и х  г р о м а д я н .  О т о ж ,  з і б р а в ш и  з  т р у д о м  ч и  н е  в с і  д о м о в и 

н и ,  щ о  б у л и  н а  т о й  ч а с  у  К и є в і ,  п і з н о  в в е ч о р і  м и  н а  к і л ь к о х  

в о з а х  п о в е з л и  ї х  ч е р е з  П е ч о р с ь к е  і  З в і р и н е ц ь  н а  с т а н ц і ю  К и 

ї в  2 .  Ц е  б у л и  н е с п о к і й н і  ч а с и  у  К и є в і ,  з о к р е м а  н а  п е р и ф е р і я х ,  

т а  щ е  в н о ч і .  М и  в д в о х  б у л и  з а  е с к о р т у  ш е с т и  ч и  в о с ь м и  в о 

з і в ,  м а ю ч и  п р и  с о б і  г р о ш і  н а  в и п л а т у  в і з н и к а м .  Х о ч  м и  б у л и  

о з б р о є н і ,  а л е  п р о  п е в н і с т ь ,  щ о б  х т о с ь  н е  п і д с т р і л и в  н а с  з - з а  

р о г у ,  м и  в и с т е л и л и  с і н о м  п о  о д н і й  д о м о в и н і  н а  п е р ш о м у  й  

о с т а н н ь о м у  в о з і  в а л к и ,  л я г л и  к о ж н и й  у  д о м о в и н у  т а  й  т а к  

щ а с л и в о  д о в е з л и  ї х  н а  с т а н ц і ю  п і д  а к о м п а н ь я м е н т  с т р і л я 

н и н и ,  я к а  с п о р а д и ч н о  в и н и к а л а  н а  н е с п о к і й н и х  к и ї в с ь к и х  п е 

р и ф е р і я х .

Далі буде



ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

П’ятий з’їзд композиторів України

Після шестирічної перерви 
відбувся на початку грудня 1968 
в Києві П’ятий з’їзд Спілки 
композиторів України. З ’їзд був 
численний і викликав широке 
зацікавлення. Були на ньому 
виступи представників інших 
мистецьких спілок: письменни
ків, художників, кінематографі
стів та діячів театру. Були офі
ційні представники: заступник 
голови ради міністрів УРСР П. 
Т. Тронько, міністер культури Р.
В. Бабійчук, секретар ЦК КПУ 
Ф. Д. Овчаренко та інші. Була 
численна група гостей — музик 
з інших республік: Узбекістану, 
Таджикістану, Чувашії, Вірме
нії, Грузії, Молдавії, Литви й 
Естонії. Спілку композиторів 
Союзу PCP репрезентував її се
кретар Тихон Хренніков.

З ’їзд відкрив один з найстар
ших українських композиторів 
Лев Ревуцький. З широкою звіт
ною доповіддю виступив голова 
правління спілки Георгій Іла- 
ріонович Майборода.

Основна частина доповіді бу
ла присвячена загальному об
разові сьогочасного українсько
го музичного життя. Творчість 
українських композиторів вия
вила в останніх роках велику 
активність та інтенсивність. «Ще 
зовсім недалекі ті часи, — го
ворив доповідач, — коли ми з 
майже школярською радістю 
зустрічали появу кожної першої 
симфонії наших композиторів». 
Тепер нових творів українського 
симфонізму так багато, що вони 
стали якоюсь мірою явищем 
нормальним. Останні симфонії 
Бориса Лятошинського, численні 
симфонії Гліба Таранова (сім), 
Романа Сімовича (шість) та ба
гатьох інших композиторів:

Дмитра Клебанова, Миколи Ко- 
лесси, Андрія Штогаренка, Ми
коли Дремлюги, Олександра 
Зноско-Боровського, Віталія Ки- 
рейка, Валентина Борисова, Іго
ря Шамо, Бориса Яровинського, 
Левка Колодуба, Виталія Губа
ренка (а ми згадаймо й симфонії 
самого Георгія Іларіоновича) це 
велике, багате й різноманітне 
ціле. Подібні досягнення й на 
полях інших жанрів і форм: хо
рово-оркестрової кантати й ора
торії, опери, балету, різних ви
дів камерної музики і хорової 
та сольової пісні.

Інший образ дає територіяль- 
ний перекрій. Діють окремі, 
якоюсь мірою відмінні музичні 
центри. Перший Київ, на якому 
й досі слідна печать двох му
зичних діячів — Лева Ревуць- 
кого та Бориса Лятошинського. 
Професійно міцна харківська 
група, що зростала під впливом 
творчости М. Коляди. Плодо
творна і досить численна львів
ська група. Про її сеньйора 
Станислава Людкевича допові
дач сказав: «Як добрий козар
люга шаблю, так міцно він три
має в руці своє щедре перо». 
Нарешті діють одеська компо
зиторська організація і (недав
но заснована) донецька.

Дуже цікавий і для Майборо- 
ди характеристичний його під
хід до питань модернізму й ком
позиторської молоді. Він вираз
но розрізняє два типи традиціо
налізму: перший пасивний, ста
тичний, епігонський; другий, що 
існує, як закономірна потреба, 
як міцна основа для стрибка 
вперед. Доповідач говорить про 
чужі йому спроби експеримен
тування в стилі найновіших те
чій аванґардизму. Одначе у

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


зверненні до мололих музик він 
не використовує своєї високої 
трибуни, не береться картати чи 
умовляти. Він тільки пригадує 
молоді:

«їй, нашій зміні й надії, хо
четься нагадати слова великого 
Кобзаря:

Учітеся, брати мої,
Думайте, читайте,
І чужому научайтесь,
Свого не цурайтесь!»

Не одне добре слово (на мою 
думку, заслужено) знайшлося в 
доповідача для музикознавців 
старшої й молодшої ґенерації, 
керівників музикознавчих ка- 
тедр у вищих наукових закла
дах та етномузикологів. Допові
дач згадав про справу, яка 
схвилювала була широкі ко
ла української громадськости, 
включаючи й нас, музик на емі
ґрації сущих. Мова про спробу 
двох авторів, Б. Гошовського та
І. Дурнєва, «відписати» з істо
рії українського музикознавства 
працю Миколи Дилецького «Му~ 
сикійская граматика». Поведін
ку редакції журнала «Советская 
музыка», яка помістила статтю 
згаданих авторів без порозумін
ня з спілкою композиторів чи з 
науковими закладами України, 
він називає неетичною.

Торкаючися питання виконав
ців, Майборода говорив: «П’ять 
оперних театрів, одинадцять 
філармонічних і радіо-оркестр, 
п’ять професійних хорових ко
лективів, двадцять п’ять ф ілар
моній з величезною армією ви
конавців — все це дає уявлен
ня про Україну, як про велику 
музичну державу». Однак він 
не приховував, що на цьому по
лі не все гаразд. Він говорив 
про байдужість оперних театрів 
до творчости українських ком
позиторів, називаючи цю байду
жість давньою болючою про
блемою.

Так загально і в коротких ри
сах можна передати широке 
звітування дотеперішнього го

лови спілки про стан україн- 123 
ської музичної культури під су
часну пору. Інший аспект допо
віді це її світоглядово-політичні 
наставления. Коментувати їх з 
віддалі кількох тисяч миль зав
дання досить складне. Але ми 
їх поминути не можемо. Для Ге
оргія Майбороди немає сумнівів 
щодо переваги комуністичного 
суспільного ладу. Т. зв. капіта
лістичний світ в його очах ду
ховно зубожілий, а його мистец
тво мов «корабель без вітрил, 
що несеться по бурхливому мо
рю втрачених вірувань і скеп
тицизму». Чимало місця в допо
віді присвячено недалекому 
сторіччю з дня народження Ле
ніна. Говориться про народи 
усієї плянети, що «йдуть до Ле
ніна, ламаючи духовні й мате
ріял ьні пута старого світу». Є 
мова й про велике значення 
з’їздів і рішень комуністичної 
партії Радянського Союзу. У на
ступних рядках постараюся зве
сти з дійсністю деякі тези допо
віді, як і пригадати кілька 
справ вирішального значення, 
про які доповідач не говорив, а 
якщо, можливо, й говорив, то 
їх у газетних звідомленнях не 
вміщено.

Перше питання стосується ук
раїнського музичного журнала.
Як може функціонувати розга
лужена по великих просторах 
«музична держава» без свого 
власного засобу комунікації?
Чому допускається до такого, 
щоб у Росії появлялося два об’- 
ємисті музичні журнали, а в 
Україні немає ні одного? Дієть
ся це тепер, після багатьох ро
ків розвитку української музич
ної публіцистики. Чи, може, не
має кому писати? До нас, на емі
грацію, надходять різні праці 
українських музикознавців, і ми 
повинні об’єктивно ствердити, 
що професійно-науковий рівень 
тих праць високий. Взяти б у 
руку хоча останній (третій) ви
пуск щорічника «Українське 
музикознавство» (Київ, 1968).
Для матеріялів, вміщених у ньо-



124 му, прикметна різноманітність 
тем, глибина дослідження і при
ступність та легкість викладу. 
Чому великому загонові україн
ських музикознавців та музик 
не дати можливости розмовляти 
з широкими колами читачів і — 
слухачів? Чому міністер куль
тури Української PCP допускає 
таке становище?

Коли мова про «глибокий 
зміст рішень партії з ідеологіч
них питань», то я пригадаю од
не з тих рішень. Про недавно 
померлого Бориса Лятошинсько
го Майборода так говорив на 
з’їзді: «Ми повинні віддати ша
ну імені Б. Лятошинського, чия 
творчість — універсальна за 
своїм діяпазоном і глибока про
никненням у духовний світ на
шого сучасника — була і є ве
ликим і проґресивним явищем у 
сучасній українській музиці». 
Пригадаймо, що діялося з Лято- 
шинським у 1939—40 роках. На
самперед його умучили написати 
«Урочисту кантату», присвячену 
Сталінові. Це великих розмірів 
п’ятичастинний твір для солі
стів, мішаного хору і симфоніч
ної оркестри. Кантата була за
кінчена восени 1939 року. І 
вперше виконана під час кон
цертів з нагоди виїзного пле
нуму оргкомітету Спілки компо
зиторів Союзу PCP у Києві. Це 
було на весні 1940 року. Як один 
з учасників львівської делеґації 
на пленумі, пригадую, що ви
конання кантати було незвичай
но дбайливе і старанно підгото
ване. І все ж  під час обговорен
ня прослуханих концертів один 
з членів московської делеґації 
виступив з нищівною критикою 
«Кантати». Було ясно, що ви
ступ був продиктований «рішен
ням партії». Ніхто з правління 
спілки не став на оборону ком
позитора. Зробив це один з 
львівських музик (у той час ми 
Ще не були достатньо заправле
ні і приучені до фокусів «соц
реалізму»). Пам’ятаю, як сам 
Лятошинський, глибоко схви
льований, спростовував закиди

згаданого критика. Подібне по
вторилося згодом з третьою сим
фонією композитора, яку дове
лося йому переробити, знову ж  
таки з мотивів абсолютно поза- 
музичних.

Приклад з творами Бориса 
Лятошинського тільки один з 
багатьох. Подібного принижен
ня довелося зазнати видатному 
російському композиторові Сер
гію Прокоф’єву. Взагалі вражає 
недовір’я  партійних кіл до ком
позиторів. У минулому було доб
ре відоме неґативне ставлення 
цих іЛл до чисто інструменталь
них творів при фаворизуванні 
вокальних. Діялося це тільки 
тому, що в цих останніх текст 
говорив докладно, про що в му
зиці мова. Такий підхід людей, 
які мали вирішальне слово у 
питаннях музичного мистецтва, 
свідчив про їхній примітивізм і 
обмеженість. При усіх пороках 
і слабостях, яких т. зв. капіта
лістичному світові, на жаль, не 
бракує, подібних явищ зовніш
нього втручання до основ моти
вації творчих мистецьких про
цесів тут таки немає.

У привітанні, яке п’ятому 
з’їздові прислав Центральний 
комітет КПУ, є мова про «ви
сокі принципи інтернаціоналіз
му». Чи ці принципи зобов’язу
ють тільки українських музик? 
На практиці у таких випад
ках, як оперні вистави Москов
ського Великого театру на Експо 
67 у Монреалі, ми зустрілися з 
явним виявом національної ро
сійської обмежености: у програ
мах усіх без винятку кільканад
цятьох вистав були опери ви
ключно російських композито
рів. Саме тепер американська 
преса принесла повідомлення 
про приїзд державної симфо
нічної оркестри з Москви під 
керівництвом Е. Светланова. У 
програмах 12 концертів у Нью- 
Йорку є твори самих російських 
композиторів та ще по одному 
твору Бетговена і Дворжака. У 
перелічених вгорі українських 
симфоністів, старших і молод-
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ших, не знайшлося ні одного 
твору, вартого уваги москов
ської симфонічної оркестри. Це, 
зрештою, явище загальне, як 
що мова про закордонні виступи 
російських музичних ансамблів 
чи солістів. Воно власне й є пов
ним запереченням проголошува
них партією гасел інтернаціона
лізму.

Те, що ми тут, на еміґрації, го
воримо про свідоме спихання 
української музики до побічної і 
провінційної ролі, не наша ви
гадка, а, на жаль, дійсність. 
Одним з доказів цього є факт, 
як потрактовано в СРСР розда
чу відзначень і нагород у му
зичній ділянці. Свою вимову має 
й склад делеґацій з союзних 
республік власне на п’ятому 
з’їзді. Були там чотири грузин
ські музики, три узбеки, три 
естонці, а  з Москви приїхав, 
крім офіційного делеґата, єди
ний Арам Хачатурян. Як видно, 
російських музик київський 
з’їзд не зацікавив.

Змальований Георгієм Майбо- 
родою ясний образ музичного 
життя України виходить у світ
лі цих наших зауваг трохи при
темнений, зате він ближчий до 
дійсного стану. А це найважли
віше.

У ході нарад з’їзду відбулися 
численні виступи членів спілки. 
Дмитро Клебанов говорив про 
роботу харківської групи, особ
ливо в ділянці ширшої пропа
ганди музичної культури. Юлія 
Мейтуса цікавили питання сьо
гочасного оперного мистецтва. 
Стефанія Павлишин, Леонид 
Грабовський і Мирослав Скорик 
головну вагу приділили творчо
сті молодих.

На з’їзді обрано керівні орга
ни Спілки композиторів Украї
ни на наступні чотири роки, які 
уконституювалися так: Андрій 
Штогаренко — голова, О. Білаш 
та К. Домінчен — заступники 
голови, Л. Ревуцький, В. Гомо- 
ляка, А. Кос-Анатольський, Г.
І. Майборода, Ю. Мейтус, П. 
Гайдамака, Л. Колодуб, М. Ско
рик та Ю. Знатоков — члени 
правління.

Протягом майже цілого тижня 
відбувалися з нагоди з’їзду кон
церти української сьогочасної 
симфонічної, камерної та хоро
вої музики, оперні вистави і ви
ступи солістів. У програмах бу
ли здебільшого твори україн
ських композиторів, створені за 
останні роки. З більших творів 
варто згадати опери «Тарас 
Шевченко» Г. І. Майбороди, «За
гибель ескадри» В. Губаренка і 
«Поему про Марину» Б. Яро- 
винського, вокально-симфоніч
ну поему «Наймит» Станислава 
Людкевича, оркестрові твори: 
симфонії О. Зноско-Боровсько- 
го і М. Дремлюги, концерти для 
скрипки з оркестрою В. Кирей- 
ка і В. Золотухіна, сюїту з ба
лету «Снігуронька» К. Домін- 
чена і «Гуцульські картини» Л. 
Колодуба.

На основі приступних нам 
друкованих матеріялів, які по
явилися під час і після з’їзду, 
скажемо, що ці концерти пока
зали досить всебічну і широко 
розбудовано музичну культуру 
сьогочасної України з її досяг
неннями і слабостями. ї ї  наступ
ним кроком повинен бути вихід 
у широкий світ,

В асиль Вит вицький
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РОМАН БАБ ОВ АЛ  н а р о д и в с я  1 9 5 0  р о к у  в  Б е л ь г і ї .  З а к і н ч и в  

у к р а ї н с ь к у  с е р е д н ю  ш к о л у  в  Р и м і .  Д е б ю т у в а в  в і р ш а м и  в  п л а 

с т о в и х  ж у р н а л а х .  У  н а ш о м у  ж у р н а л і  д р у к у є т ь с я  в п е р ш е .

ВАСИЛЬ Б А Р К А  —  в і д о м и й  п о е т ,  п р о з а ї к  т а  е с е ї с т  н а  е м і 

ґ р а ц і ї ,  а в т о р  з б і р о к  « А п о с т о л и » ,  « Б і л и й  с в і т » ,  « П с а л о м  г о л у 

б и н о г о  п о л я » ,  « О к е а н »  т а  « Л і р н и к »  і  п о в і с т е й  « Р а й »  т а  « Ж о в 

т и й  к н я з ь » ,  а в т о р  к н и г и  « П р а в д а  К о б з а р я » .  Ж и в е  в  ш т а т і  

Н ь ю - Й о р к ,  С Ш А .

СВЯТОСЛАВ ГОРДИНСЬКИЙ  —  м а л я р ,  г р а ф і к ,  п о е т  т а  л і т е 

р а т у р н и й  к р и т и к .  С п і в о р г а н і з а т о р  « А с о ц і я ц і ї  н а з а л е ж н и х  у к 

р а ї н с ь к и х  м и с т ц і в »  у  Л ь в о в і  т а  ї ї  м и с т е ц ь к и х '  в и с т а в о к .  А в т о р  

з б і р о к  « Б а р в и  і  л і н і ї » ,  « Б у р у н и » ,  « С л о в а  н а  к а м е н а х » ,  « С н о 

в и д  і в »  ( л і р и ч н а  п о е м а ) ,  « В і т е р  н а д  п о л я м и »  т а  « В о г н е м  і  с м е р 

ч е м » .  А в т о р  м и с т е ц ь к и х  м о н о г р а ф і й  « Ш е в ч е н к о - м а л я р » ,  « П а в 

л о  К о в ж у н » ,  « К р у к ,  П а в л о с ь ,  М у х и н »  і  в с т у п н о г о  с л о в а  д о  

а н г л о м о в н о ї  м о н о г р а ф і ї  « О л е к с а н д е р  А р х и п е н к о » .  Ж и в е  у  

С Ш А .  Г о т у є  д о  д р у к у  п е р е к л а д  т в о р і в  Ф р а н с у а  В і й о н а .

ПАТРИЦІЯ КИЛИНА  —  п о е т к а  « Н ь ю - й о р к с ь к о ї  г р у п и » ;  а в 

т о р к а  з б і р о к  « Т р а г е д і я  д ж м е л і в » ,  « Л е ґ е н д и  і  с н и »  т а  « Р о ж е в і  

м і с т а » .  З а к і н ч у є  а н г л і й с ь к и й  р о м а н  «Juanito».

ЛЮБОМИР КОВАЛЬ  —  в и к л а д а є  е к о н о м і к у  у  Ф л і н т с ь к о м у  

к о л е д ж і  М і ш і ґ а н с ь к о г о  у н і в е р с и т е т у ,  С Ш А ,  А в т о р  р о з в і д о к  

з  д і л я н к и  е к о н о м і к и .

ОЛЕГ КОВЕРКО  —  п о е т  м о л о д ш о г о  к р и л а  « Н ь ю - й о р к с ь к о ї  

г р у п и » .  А в т о р  з б і р к и  « Е с к і з и  н а д ,  в і д д а л л ю » .  Ж и в е  в  Ч і к а ґ о .

ІВ А Н  К О Ш Е Л ІВ Е Ц Ь  —  л і т е р а т у р о з н а в е ц ь  і  к р и т и к .  А в т о р  

к н и ж о к  « Н а р и с и  з  т е о р і ї  л і т е р а т у р и »  і  « С у ч а с н а  л і т е р а т у р а  в  

У Р С Р » ,  у п о р я д н и к  « П а н о р а м и  н а й н о в і ш о ї  л і т е р а т у р и  в  У Р С Р »  

т а  з б і р к и  п о е з і й  В .  С и м о н е н к а  « Б е р е г  ч е к а н ь »  і  д о к у м е н т і в  

п р о  р у х  о п о р у  н а  У к р а ї н і  ( п о л ь с ь к о ю  м о в о ю )  «Ukraina 
1956— 1968» .  П р а ц ю є  н а д  з б і р к о ю  л і т е р а т у р н о - к р и т и ч н и х  е с е ї в .

ВОЛОДИМИР ОДАЙНИК  —  в и к л а д а є  в  К о л ю м б і й с ь к о м у  у н і 

в е р с и т е т і  в  Н ь ю - Й о р к у ,  С Ш А ,  і  г о т у є  т а м  д о к т о р с ь к у  д и с е р 

т а ц і ю  з  д і л я н к и  ф і л о с о ф і ї  м а р к с и з м у .  А в т о р  к н и ж к и  «Marxism 
and Existentialism». У  « С у ч а с н о с т і »  д р у к у є т ь с я  в п е р ш е .
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МІРКО ПИЛИШЕНКО  з а к і н ч и в  м и с т е ц ь к і  с т у д і ї  в  у н і в е р с и 

т е т і  в  Б а ф ф а л о ,  ш т а т  Н ь ю - Й о р к ,  С Ш А .  О ч о л ю є  в і д д і л  г р а ф і 

к и  в  Б р і д ж п о р т с ь к о м у  у н і в е р с и т е т і  в  т о м у  ж  ш т а т і .

ГАЛИНА СЕВРУ К  —  с к у л ь п т о р к а  і  к е р а м і с т к а ,  щ о  ж и в е  в  

К и є в і .

ОЛЕКСА СТЕФАНОВИЧ  —  в и д а т н и й  п о е т  « П р а з ь к о ї  ш к о л и » ,  

я к и й  т е п е р  ж и в е  у  С Ш А .  О с т а н н ь о  д р у к у в а в с я  в  « С у ч а с н о с т і »  

з а  г р у д е н ь  1 9 6 8 .

ВАСИЛЬ СТУС  —  к и ї в с ь к и й  п о е т  м о л о д о ї  з м і н и .

ЮРІЙ ТАРНАВСЬКИЙ  —  п о е т  « Н ь ю - й о р к с ь к о ї  г р у п и » .  А в т о р  

з б і р о к  « Ж и т т я  в  м і с т і » ,  « П о п о л у д н і  в  П о к і п с і » ,  « І д е а л і з о в а н а  

б і о г р а ф і я » ,  « Б е з  Е с п а н і ї »  і  р о м а н у  « Ш л я х и » .  О с т а н н ь о  д р у 

к у в а в с я  в  « С у ч а с н о с т і »  з а  л и с т о п а д  1 9 6 8 .

ВІКЕНТІЙ ШАНДОР  —  д о к т о р  ю р и д и ч н и х  н а у к ,  к о л и ш н і й  

п р е д с т а в н и к  у р я д у  К а р п а т с ь к о ї  У к р а ї н и  в  П р а з і  ( 1 9 3 8 — 3 9 ) .  

Ж и в е  в  Н ь ю - Й о р к у .

ЛИСТУВАННЯ РЕДАКЦІЇ

Д о  ч л е н а  р е д а к ц і й н о ї  к о л е г і ї  н а ш о г о  ж у р н а л а ,  п .  Р о м а 

н а  Р а х м а н н о г о ,  н а д і й ш о в  з  Т о р о н т о  ( К а н а д а )  н е  п і д п и с а н и й  

л и с т  ч и т а ч і в ,  у  я к о м у  к р и т и ч н о  о б г о в о р е н а  л і т е р а т у р н о - м и 

с т е ц ь к а  ч а с т и н а  н а ш о г о  ж у р н а л а .

П р о с и м о  а в т о р і в  л а с к а в о  п о д а т и  н а м  с в о ї  п р і з в и щ а ,  я к 

щ о  в о н и  з а ц і к а в л е н і ,  щ о б  ї х  л и с т  б у в  о п у б л і к о в а н и й  в  о д н о м у  

з  н а й б л и ж ч и х  ч и с е л  ж у р н а л а  « С у ч а с н і с т ь » .
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виготовляти їх обов’язково на Ukrainische Gesellschaft fiir Aus
landsstudien e. V.

Чеки, виготовлені на «Сучасність» чи на окремі пріз
вища працівників нашого вид-ва, утруднюють і деколи уне
можливлюють їхню реалізацію.



У видавництві СУЧАСНІСТЬ появилася збірка творів 

А л ь б е р а  К а м ю  

С П Р А В Е Д Л И В І
в перекладі Оксани Соловей

Збірка містить, крім п’єси цієї ж  назви, три есеї і одне 
оповідання.

Ціна книжки 2.— дол. або відповідна сума в перерахунку 
на інші валюти.

Замовлення просимо слати на адресу нашого видав
ництва або на адреси наших представників.

Дослідно-видавниче об’єднання ПРОЛОГ у Нью-Йорку 
опублікувало в серії 

«Суспільно-політична бібліотека» — ч. 19 
гостро публіцистичну працю, перше видання якої появилося 

в 1919 році в Саратові:

С е р г і й  М а з л а х  і В а с и л ь  Ш а х р а й  

Д О  Х В И Л І

Що діється на Україні і з Україною
Вступне слово Івана М а й с т р е н к а .

На зміст цієї книги складаються такі розділи: Pro domo — Війна 
і революція — Дві доби революції — Росія й Україна на тлі світо
вих подій — Стратегічний плян відродження єдиної і неділимої 
Росії — Скоропадський і Денікін — Директорія — Тимчасовий ро
бітничо-селянський уряд України — Окупанти — Тенденція укра
їнського руху: самостійна Україна — Революція в Австрії. Галичи
на — Чи можлива незалежна від Росії Україна? — Як пишуть 
історію — Український національний рух на тлі сучасного капі- 
талістично-імперіялістичного господарства — Єдність чи самостій
ність? Дві політики — Союз пролетаріяту з дрібною буржуазією 
проти світового імперіялізму — Столипінщина — Українська кому
ністична партія (більшовиків) — Ми «націоналісти^. Ми «шовініс
ти» — Запитання тов. Ленінові.

Книжка має 304 стор. Ціна — 3 дол., або відповідна сума в пере
рахунку на іншу валюту.

З замовленнями звертатися до видавництв « П р о л о г »  та «С у-
ч а с н і с т ь».

Адреса вид-ва ПРОЛОГ: P r o l o g  Research Corporation
875 West End Ave.
New York, N. Y. 10025, U.S.A.
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